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J E n*aî pu faire réimprimer ces Let- 
tres aussi -tôt que je l'aurois vpulu,; 
de sorte qu'il s'en est répandu dtSi 
éditions furtives ^ pleines de contre-» 
sens y de transpositions» & de fautes 
intolérables. Celle que je présente aa 
Public est , au moins > très-soignée. 
On n'y trouvera presque point de Lct» 
très où je n'aye fait des changçmens» 
Le tutoyement de Madame de SeinaB-» 
ges & du Chevalier avoit déplu ; )e Val 
supprimé. 

Quant au caractère de mon îté^ 
roïne , j'ai cru devoir fè conserver tel 
que je l'avots conçu d'abord« La cri-r 
tique qu'on en a faite prouve sin-j 
guliérement à quel point nos moeurs 
sont dépravées. On a crié à l-invrai** 
semblance^ parce qu'une femme, mal^ 
gré sa passion, respecte ses liens ^est 
fidelle à ses devoirs , se défend d'une 
foiblesse; & l'on m'a reproché d'être 
romanesque à Texcès^ p^rce que je me 

aîj 



SUIS avisé de peindre un caractère hon» 
nêtc. II seroit possible, au reste, de 
disculper Madame de Senanges, & de 
ne la point rendre tou t-à- fait respon* 
sable de sa vertu. Cette femme si ex- 
traordinaire n'est -elle pas enchaînée 
par les circonstances ? Elle est enlevée 
& mise au couvent , au moment , peut- 
être , O.Ù elle alloît recouvrer , en se 
rendant^ la bienveillance de mes Lec- 
teurs. 

Il est étrange qu'on ne puisse plus 
supposer une résistance de six mois ; 
sans scandaliser la moitié de Paris. 
Je demande pardon de l'avoir osé , fie 
de m'étre permis une production d'un 
si mauvais exemple. 
' Une belle Dame^ connue par une 
foule d'avantures ; & qui n'a point le 
tort de faire languir ses amans ^ au 
soit , après avoir lu ces Lettres : 
Quelle bégueule que cette Madame de 
Senanges! elle m* est antipathique. 
Cette expression de mœurs m'a 



bien plus réjoui que flfeût fait un 
éloge, & peut-être elle en est un. 

Te ne justifierai point le ton de 
jMadame d'Ercy. Si je voulois nom* 
nier mes modèles, on verroit que je 
suis loin de l'exagération. D'ailleurs les 
critiques ne me font plus rien. J'en ai 
éprouvé de si injustes , de si nialhon- 
iiéteis , & de si bassement insolentes ^ 
que la tranquillité du mépris me pré* 
serve à jamais des impatiences de Ta* 
xnpurpropre & de la duperie des ré'« 
ponses. 

Le Discours qui précédoît cet Ou- 
trage n'étoît qu'une esquisse rapide 
& peu approfondie. Dans cette édi- 
tion je l'intitule Avant-propos ; &^ 
comme j'ai eu le tems de le rendre 
plus court , il y wdra peut*être mieua^ 
J'ai fait imprimer à la suite dçs Let- 
tres , Sr LVI E & MOLÉSHOFF, 
Anecdote Angloise , qui n'est point 
dans la petite édition^ mes (Euvres. 
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Avis du libraire. 

. Tqv» les Ouvrées de M. D. se croinrent 
cji6^ D E I. A le A ï N , en neuf volumes du mém» 
formai ... 



. Lfs Malheurs d^ rinçoastancc^ ou Ltttrcs d^ 

la Marquise de Sr9LQÂ& du Comte de Mib,»xi.zs 
^ui sont actuellement sous presse j, paroîtrQnt 
au mois de Novembre prochain. 



^^ FAUTES A CORRIGER. *, 

Pi^gt 7$ , ligne i j^, qui ]r. laisse ^ lisjti^ quif 
; lais^^nt. 

'sic6nd*ep4RTijr. . 
TPage lAi , avant'dem. ligne ;iz moitiés glace... 

liseï la mort le glacét /. * , 
P<f^« 147'; ligne x'jf Tcfus potiteï, AVrf vous rq 
• -*ipouYe*. ' ' ' * " '' ■' • 




AVANT-PROPOS. 



E ne seroit peut-être |>as une 
entreprise indigne d^un hôttime dci 
goût, de jetter un x:6up<i*œil sur 
les variations arrivées dans je genre* 
de nos Roir^ans , & de marquer ,l 
en suivait cette chaîne incéressan-* 
te , les nuances du caractère natro^ 
nal , les altérations qu'il a souffertes , 
les influences respectives des raœbrsï 
sur les écrits , des écrits sur les 
moeurs , le? progrès., les rëvoju-»'^ 
tions 6t la décadence de notre ga- 
lanterie. : 

Après ^îeç.sîeeles pnesque fabu-I 
leux d'hério'isniç:&/à5;j:h5fev£i 

a iv 



ij Avant-propos. 
pendant lesquels Tamour étoît plu*, 
tôt une extase religieuse, qu'un dé*. 
Kre profane , & une superstition ,. 
qu'un sentiment , on vcrroit éclôre 
ces volumineuses archives , où figu- 
rent des caractères sans vraisem* 
blance y où Théroïne fait assaut d'es-» 
prit avec tout ce qui se présente , 
candis qiie le héros , plus imbécillo 
encore que valeureux , se croît obli* 
gé de conquérir quelques provin- 
ces, avant de baiser la main de sa 
maîtresse. 

En descendant vers ces tems où 
les hommes & les femmes se voient 
de plus près, se respectent moans , 
&• jouissent davantage^ mais tou-« 
jours sous le voile de la ' décence > 
dernier vestige de Tancien -culte j 
le Roman aquéreroît de \k vie , de 
Tintérêc & de la vérité. On se rc* 



Avant-Propos, îij 
poseroic sur des intrigues moins 
compliquées ; on applaudirait à la 
foiblesse aux prises avec; la séduc- 
tion, aux douleurs de la résistance , 
à Tivressedela défaite, sur-tout à 
CCS repentirs touchans, dont il est 
si doux d^avoir à triompher. 

Enfin arriveroient ces jours d'aï-* 
sance dans les mœurs , & de boule- 
versement dans les principes , oi 
des hommes , élégamment vicieux , 
trompent & sont tronipés , n'atta- 
quent les femmes, que pour obte- 
nir , s'ils le peuvent, le droit de les 
mépriser , ôc sont en cela même plus 
méprisableis qu'elles. C'est alors qu'il 
faudroit avoir recours aux fastes des 
Hamilton , & sur-tout au code ingé* 
i nieux du Philosophe charmant k qui, 
nous devons le Sopka , les Egarer 
mens du cœur & JV2;/i|ai^de ce justo 



Vf Avant-propos. 
appréciateur du siècle, de ce Pein- 
tre profond de la frivolité , qui s'est 
ménagé des vues sur tous les bou- 
doirs, qui semble y avoir surpris la 
volupté savante de la prude , les 
soupirs distraits de la coquette, &c 
i'ivresse de ces Dames , qui ont au 
moins autant de promptitude dans 
les sensations , que de délicatesse 
dans les sentimens. 

Ce rapprochement d'époques 
pourroit devenir cilrieux , & déve- 
lopper en partie l'histoire si impar- 
faite du cœur humain ; mais ce plan 
me méneroit trop loin i, & seroic 
presque la matière d'un ouvrage. 
. Je me contenterai de quelques ré- 
flexions, semées sans ordre , sur lo 
genre dans Içquel je m'essaie au- 
jourd'hui. 

Nous avons une foule de Ro- 



Avant-propos. v 
iriafts satyriquesj légers, galans ou 
licencieux ; mais qu'il en est peu 
où les mœurs soient peintes , & 
les passions en mouvement , où 
yhomme se retrouve tel qu'il est 
dans ia nature ! Humiliés par la di- 
sette de ces tableaux intéressants & 
♦Sifetes , nou^ avons eu recours à nos 
voisins , plutôt par un goût décode, 
que par un véritable attrait. Il esc 
cettain qu'ils remportent de beau- 
coup sur nous dans les peintures for- 
ces ; il y a dans le caractère des An- 
glois , je ne sais quelle sève énergi- 
que y qui se communique à leurs 
écrits. Les compositions sont larges 
& grandes , quand la liberté taille les 
pinceaux ; & tel homme seroit tout 
dans. une républiques qui n'e^ rien 
ailleurs. 

h^ producricms d'un citoyen de 



vi Avant -PROPOS. 
Londres se ressentent quelquefois 
de TciFort du travail , incompatible 
avec les grâces ; mais , la convulsion 
passée^ TefFet se développe & reste» 
Nos ouvrages sont pour la plupart 
des espèces de miniatures y où le 
pointillé domine. Qu'attendre de 
cet enfantillage élégant? Il éteint 
l'imagination & glace la sensibilité 
Pour arracher à la nature quelques-* 
uns de ses secrets , il faut être nourri 
de méditations y de. recueillemens 
solitaires , de l'enthousiasme du bien^ 
& de cette mélancolie, qui marque 
d'une empreinte auguste toutes les 
idées qui en émanent. Voilà ce qui 
distingue les Ecrivains Anglois. Ils 
fouillent dans les profondeuisdel'ar^ 
me ; nous jouons sans cesse autour 
de sa superficie : ils prennent lapas-, 
sion surie fkit^ ûous l'exprimons 



AvANT-PROPOé. vi) 

psar réminiscence: ils exécutent dV 
près des physionomies distinctes & 
variées, nous esquissons d'après des 
masques qui se ressemblent. 

On Igs a plusieurs fois accusés 
de s'appesantir sur les détails ; mais 
ces détails mêmes sont le secret du 
génie. Les Observateurs Britanni- 
ques ne négligent rien, quand il 
s'agit de l'étude de l'homme ; ils 
savent que le physique est le flam- 
beau du moral ; Un Anglois qui me 
regarde , me juge ; tel François me 
fréquente long-tems , sans me con- 
noître. L'un a le coup d'œil atten- 
tif & sûr; celui de l'autre est vague 
& indéterminé. 

C'est du repos de l'ame , de l'es- 
prit & des sens sur les difFérens 
objets, que naissent ces prétendues 
inutilités , dont les Romans de nos 



VÎij AVA NT - P R O P O s. 

voisins sont remplis ; elles leur ser* 
vent à préparer les grands effets , Se 
à graduer les impressions : danss: 1^ 
nôtres , le Peintre paroît presque 
toujours , il veut être à la fois tous 
ses personnages. Ce n^est plus une 
action qui se passe, c'est une sin- 
gerie qui me choque & m'attriste. 
A force de vouloir polir chaque 
partie, nous faisons un squelette de 
Tensemble. Nous ressemblons à ces 
Artificiers ingénieux , qui dirigent 
savamment d'éblouissantes étinceU 
les ; r Anglois est le Mineur consomr* 
mé , qui se cache dans les entrailles 
de la terre, y exerce son art souter- 
rain , & n'étonne qu'au moment de 
l'explosion. 

Ce qui nous rend sur-tout très- 
ridicules , c'est la manie de paroître 
ce que nous ne sommes pas. Les In* 



Av A NT-PROPOS. ÎX 

salaires, dont nous nous croyons les 
émules, naissent penseurs ; nous tâ- 
chons de le devenir ; & lors même 
que nous y réussissons , TefFort se 
fait appercevoir ^, C'est le cas de 
nous comparer aux nouveaux par- 
venus. La mal-adresse de leur ^te 
fait deviner leur origine. 

Dans le parallèle que je viens 
d'ébaucher , on trouvera, je croîs, 
quelle est la cause de la supériorité 
des Romans Anglois sur les nôtres. 
D'ailleurs ce genre est décrédité 
parmi nous , par la foule des mau- 
vais ouvrages qu'il a occasionnés. 
Ils sont ordinairement le fruit d'une 



* II esc plusieurs exceptions ei\ notre faveur s 
mais elles ne détruisent pas mon sentiment , que 
je soumets d'ailleurs à des esprits plus éclairés. 
£n France quelques particuliers donnent le cooj 
en Angleterre^ c*esc la nation qui f Ç0se« 



X Avant-propos, 

imagination incontinence ^ d'une 
corruption qui déborde & se ré- 
pand. Le Roman ^ tel qu'il doit être 
conçu ^ est une des plus belles pro-« 
ductions de l'esprit humain ^ parce 
qu'il en est une des plus utiles : il 
l'emporte même sur l'histoire , ce 
qu'il ne seroit pas difficile de prouver. 
L'histoire n'est le plus souvent 
qu'un tableau monotone de vices 
sans grandeur/de foiblesses sans in- 
térêt; qu'une collection de faits , pi-> 
quantspourla curiosité seulement^ 
& en pure perte pour la morale. Le 
Koman^ quand il est bien fait, esc 
pris dans le système actuel de la so- 
ciété où l'on vit y il est , osons le dire, 
l'histoire usuelle , l'histoire utile , 
celle du moment. 

Le but moral de celui qu'on va lire , 
est de prouver, d'un côté , qu'une 



AvANrt-*ROPO& i| 

femme qm aime, peut fempîît toui 
les devoirs qui contrarient sa pas-» 
fflon , & n'en être que plus intércs»« 
santé ; de l'autre, qu4I n'y a point 
de sacrifice que cette femme né 
puisse obtenir de Thomnid le plu* 
amoureux , s'il' est vraiment digne 
tf être aimé. ' . . 

J'îai tâché de distinguer autanff 
qu'il m*a été possible , le style de 
fflies différens personnages. Quantf 
Famante s'exprime comnle l'amant / 
ni Fun ni l'autre n'attache. Les hom^ 
iïies , en écrivant , ont plus de vivà-* 
cité , peut-être' plus d'élan , lesfeiti'^ 
iries plus de sensibilité , de moUesstf 
& d'abandon ; elles puisent tout 
dans leur ame. 

• Je n'ai point chargé ces Lettreis' 
4^incidens roittahèsques. Tai niis erf 
jeu des caractères & des^ passions,- 

h Partie. b 



ti] A VA NT-PROPOS. 

La peinture des mœurs suffit k Tes- 
prit , & tout est événement pour le 
cœur. Que de nuances ! Que'de ré- 
volutions ! Quelle instabilité dans 
le même sentiment ! Malheur à ce- 
lui qui, pour écrire, en est toujours 
réduit k imaginer! Il parle souvent 
une langufe étrangère ; & Ton est 
bientôt las de Tentendre. 

Je ne me suis point astraiiït k faire 
suivre les réponses. J'ai craint Tor- 
dre fastidieux de cette marche. Je 
n'aime pas plus les livres trop mé- 
thodiques , que les jardins trop ali- 
gnés. Quelquefois mon Héroïne 
répond k une Lettre qu'on n'a point 
vue , & laisse sans réplique celle 
qu'on vient de lire. On se plaît à^ 
franchir les intermédiaires , sur-tout; 
dans un sujet où Timaginationpeut; 
«i aisémkent y suppléer. 



Avant-propos. xiij 
Je n'ai pas non plus coupé Tinté- 
rêt( quel qu'il soit ) par ces Lettres 
épisodiques & fastueusement rai- 
sonnées, qui forcent le Lecteur k la 
discussion , quand il voudroit ne se 
livrer qu'au sentiment. 

Ce que j'ose me promettre , c'est 
que si je ne trouve point grâce de- 
vant quelques Critiques sévères , je 
serai co^nsolé par ces juges plus in- 
dulgens , qui cherchent moins dans 
un ouvrage les grâces de l'exécution, 
que l'esprit général qui l'a dicté. 
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L ETTRES 

DE LA VI COMTESSE 

tm SENANG3ÈS,: 

ET DU C H E VAL 1ER 

DE VERSEÏJ AI. 



LETTRE L 
Le Chevalier , au Baron de **♦• 

\^ u 1 je vous porte envîe , mon. 
cher Baron ! quoique vous soïez en- 
core dans rage oii Ton ne renonce à 
rien ; vous avez quitté Paris, pour vî-. 
vre dans vos Terres: vous préférez à 
son tumulte là douceur d'unejretjratte; 
L Partie. A 



pîiîloTOphîque & tranquille. Ccst-îà 
que votre ame s'élève, qu'elle se forti- 
fie contre les besoins factices qui dé- 
solent les sociétés. Car tout me prou- 
ve que lliomme social eft puni par les 
goûts nlêmes dont il avoît espéré ses 
plaisirs. Vous voilà hors de la tour- 
mente. Vous n'avez point de liens ^ 
( j'en excepte ceux de l'amitié , ) qui 
mettent votre repos à la merci des 
autres. Une fortuïie considérable ne 
Vous retid dépendant des hommes que 
par le bien que vous aimez à leur faire. 
Vos vassaux sont heureux. Vous ani- 
mez le travail : l'industrie naît de 
l'encouragement que vous lui donnez. 
La fertilité des campagnes est le luxe 
de votre domaine ( & votre bonheur 
est, pour ainsi-dire; réfléchi dans tous 
les êtres qui vous environnent. Quelle 
riante perspective ! Mais plus mes 
yeux m'y portent , plus les circons- 
tances m'en écartent. Le calme n'a 
jamais été si loin de moi* 



U) 

Qu^àllez- vous penser eA lisant M* 
lettre ! Est-ce là le ton de mon âgeî 
Que voulez- vous î Mon style prend 
la teinte de mon ame : dette ûirit , si 
ardente, est triste , mélancolkiue, 8t 
n'en est pas moins agitée* 

Il y à six ans que je suis entré dzni 
le monde. L*ardeur de m'avancer, un 
goût vif pour le plaisir , TefFerves-!» 
cence delà jeunesse, une imagination 
brûlante , m'ont jusqu'ici répandu hors 
de moi. Dans Tâge où j*ai paru , tout 

' plaît , tout enivre ; les souvenirs du 
passé sont doux, le présent tfarispor»- 

' te ; on voit Tavenir en beau ; h têtt 
fermente, le cœur s'allume, on vit 
dans un monde enchanté. Heureux 
temps où l'on jouît pour jouir encore, 
où les lueurs d'une raison momenta- 
née ne montrent que les agrémens de 
la vie , sans en éclairer les écueils ! 
mon ami, je sors des jardins d'At- 
niide , le désert étoit au bout. 
Ne croiez point encore une fois que 

Aij 
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cet état , soit de la langueur : c^e&t au 
contraire l'inquiétude vague d'une 
ame avertie d'un plaisir nouveau. 

Je n*ai point à me plaindre de la 
fortune. J'ai un régiment; je plais à 
une des femmes de la Cour dont on 
vante le plus Tesprit & la figurer éqn 
crédit augmente de jour en jour; ma 
posidon fait des jaloux & ne n^e rend 
point heureux.Vous Tavouerai-je? c'est 
cette même femme dont le zèle in'a été 
si utile ^ & qui d'ailleurs possède tous 
les charmes , toutes les séductions $ 
c'est elle en partie qui est la cause de 
mon chagrin. Vous l'avez rencontré^ 
quelquefois : il est impossible de réu*^ 
nir plus d'avantages extérieurs & dç 
moïens d*étre aimable. Elle a pour 
plaire des secrets qui ne sont qu'à elleu 
Elle est belle , & l'on seroit tenté de 
l'en dispenser. Elle a tant de grâce ^ 
.que sa beauté lui devient presqu'inuf 
tile. Mais hélas ! tout cela n'est que la 
magie du moment. Le caractère est 



celle de tous les jours ; le sien est lé» 
ger^ superficiel, altier. Sa tête la trofTH 
pe sur les mauvemenrs de son coeur: 
Dieu sait ce qui résulte de ce faux 
calcul. Elle est jalouse avec hauteur, 
exigeante sans tendresse, capricieuse , 
à un excès que je peindrois mal , & le 
caprice est presque toujours chez les 
femmes en proportion de leur froi- 
deur. H est en elles , je Timagme aa 
moins , une espèce de révolte contre 
la nature; eHes se vengent de n*êtrè 
pas sensibles , & nous punissent de ne 
pas réussir à leur créer un cœur. 

La Marquise d'Ercy joint à toujj 
ces défauts une ambition démesurée 
qui la subordonne en quelque sorte à 
toutes les variations du crédit. Son 
ame , osons le dire , ^st gâtée par 
rîntrigue , par ce besoin de briller , 
le poison des vertus douces, des plai- 
sirs vrais & de toute félicité. 

Vous voïez que je ne Taîme plus*, 
pmsque je la juge. De - là les idées 

A iij . 



«ombres qui s'emparent de moi. Je 
lui ai les plus grandes obligadons , 
&, avec celles de son âge ,! vous sa- 
vez qu*on ne s'acquitte que par Ta- 
mour. Pe jour en jour le mien s'é- . 
tteint ; mais il semble que ma recon- 
poissance augmente à mesure qu'il 
diminue. D'après ce que je vous con- 
iie , je suis trop honnête pour n'être 
pas très-malheureux. Je n'ai pas envi- 
sagé un seul instant que , si je blesse 
son amour propre , je m'expose à sa 
vengeance ; je ne me souviens que de 
sts bontés passées ; elles laissent dans 
mon ame des traces profondes. Je 
pleure la perce d'une illusion qui me 
voiloit ce qui me détache. J'aurois 
voulu la garder jusqu'au dernier sou-* 
pir , & pouvoir transformer toujours 
en vertus les défauts de ma biçnfai^ 
triçe. 

Plaignez -moi , Baron; plaignes^- 
moi ; le mal est sans remède. J'aide 
.inQi>-ménie la i^t^lité qui n^'entraloe 
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vers cette ingratitude que je me re- 
proche. J*aîme un autre ot^et. J'ai te 
double tourment d'un amour qui ex- 
jpîre & d'une passion qui va naître. 
L'embarras de quitter une femme , 
la crainte de ne pas plaire à une au- 
tre , la satiété de tout ce qui n'est pas 
elle, le combat des principes contre 
Jes sentimens , voilà ce que j'éprouve, 
ce qui me désespère ; & cette situation 
est peut-être l'époque la plus intéres- 
sante de ma vie , par le degré d'im- 
portance que j'attache au nouveau 
penchant qui m'occupe. Vous con- 
noissez celle qui en est l'objet. Que 
dis-je? Vous l'avez toujours estimée. 
Je me rappelle avec délice les élo- 
ges que vous m'en faisiez autrefois. 
Ils me sembloient outrés ; que je 
les trouve foibles aujourd'hui! Après 
tout ce que je viens de dire , ai - je 
besoin de vous nommer la Vicom- 
tesse de Senanges ? C^est elle , ouï , 
c'est elle qui va me fixer pour jamais. 

Aiv 
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S y a deux mois environ , que je 
tue trouvai chez la Princesse de**r 
(.'assemblée étoic nombreuse , en fem« 
pies sur-tout. Quelques-unes étoient 
jolies, toutes croy oient l'être , pas une 
ne mt senibloit intéressante. On an-» 
OOnça Madame de Senanges. Comme 
j*en avois beaucoup entendu parler , 
Çc que je la rencontrois pour la pre- 
mière fois, je me félicitai en secret do 
l'occasion qui s'offroit de la connol^ 
tre. A peine fut-elle entrée, les re-» 
gards se tournèrent vers elle , ceux 
des hommes pour Tadmirer, ceujç 
des Dames dans une autre intention^ 
Après Texamen le plus curieux & lo 
plu$ sérieusement prolongé, ne pou* 
vant se dissimuler des charmes qui 
frappoient tous les yeux , elles no 
furent plus maîtresses de leur dépit,. 
& le laissèrent éclater dans leurs pro^ 
pofi , dans leurs gestes , leurs ques- 
tions y leurs réponses ou TafFeiftation 
de ktir silence. La Princesse elle^mê'^ 
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tne qui n^e$t plus dans Tâge des pri0 

tentions , trouyoit que Madame de 
Senanges éroît vraiment trop jolie ce 
)our là, & que Ton ne tombe pas ainsi 
dans un cercle de femmes pour les 
éclipser toutes , à Theure qu'elles y 
pensent le moins. Je m'apperçus de h 
conjuration , & n*eus garde d'en être 
x:omplice. La conversation languis- 
soit. Elle ne se réveilloit que par ces 
tristes monosyllabes qui annoncent 
l'ennui. Madame de Senanges corn- 
mençoît à se déconcerter. Ses beaux, 
yeux e^roient de toutes parts avec un 
embarras qu'elle ne se donnoit pas la 
peine de cacher ; elle sembloit im- 
plorer une indulgence dont elle a si 
peu besoin. Je vins à son secours s 
je mis l'entretien sur les événeraens 
qui occupoient alors la société. Je 
n'oublierai jamais le regard qu'elle me 
jetta , comme pour me remercier de 
mon adresse. Son ame y étoît toute 
entière I & la modestie qui l'accom- 



pagnoît , n^enlevoit rien à son exprès^ 
sion : ce regard me perdît. Madame 
de Senanges fut charmante tout le 
rems de sa visite. Elle parla avec cette 
lïégîtgence qaevousltri connoîsser^ 
& le son de sa voix pénérrott jusqu'à 
mon cœur. Il Im échappa une foule de 
traits spirrtuefs que )e fis valoir pour 
les antres & que je recueillis pour moi. 
Elle se vengea de ces Dames en les fai- 
sant oublier, & ramena par sa gaké 
douce quelques-unes de celles qtfdle 
avoit aigries par sa figure. 
. Après ce triomphe, auquel j'étois 
ravi d'avoir contribué , elle sortît, Se 
je la suivis, par une de ces impruden- 
ces dont on ne se rend pas compte , & 
que j^ai regardée depuis comme lin- 
discrétion d*un cœur qui ne m'appar- 
tenoît déjà plus. 

Depuis ce moment Timage de Mad. 
deSenanges m*étbit toujours présente. 
La chercher au bal , au spectacle , ny 
regarder qu'elle, être sans cesse à soa 
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passage , c'ëtoient là mes seuls plai- 
sirs. Plus de courses^ de soupes ; plus 
«de tes toufDées fatiguantes que Ton 
notnme visiteç , & que je suis tenté 
-de nommer à présent un commerce 
d'ennuis entre des esprits froids & des 
cœurs désœuvrés. 

Comme tout change aux yeux xîes 
amans ! L'amour fait un univers pour 
les âmes qui sentent. C'est cet uni- 
vers-là que j'habite. Au milieu de la 
foule , je suis seul 

Six semaines s'étoient écoulées de- 
puis Àotre première entrevue. Je ne 
pouvois plus souffrir de ne la voir 
<]ue dans les lieux oîi tout le monde 
va. J'abhorre les regards publics ; il 
me semble qu'ils profenent ce que j'aî- 
^^e. Enfin j'appris que le vieux Duc** 
mon parent , alloit souvent chez elle^ 
&. qu'il étoit depuis long-tems au 
nombre de ses plus intimes amis: je 
le priai de m'y présenter. Il me pro- 
fit d'en parler, me tint parole, db- 



tînt ce que je désirais avec tant d'ar- 
deur , & m*y mena quelques jouf» 
après. 

Voilà oîi j'en suis , mon cher Baroir ç 
je la vois deux ou trois fois parsema^^ 
ne. Que les atrtres jours sont tristes t 
Je jouis de sa conversation , je m'eni* 
vre d'amour auprès d'elle. Je n'ai pas 
encore osé me découvrir. Rien ne per- 
ce dans mes discours : elle n^a pas l'air 
d'entendre mes regards ; mais je la 
vois , je suis heureux. 

Je vous ouvre mon cœur; je vous 
expose sa situation , pénible d'un cô» 
té f inquiète de l'autre. Je me jette 
dans les bras de l'amitié. Vous le sa- 
vez, mon ami, je ne vous ai jamafe 
rien caché. Poqr prix de ma confian- 
ce, parlez-mctt de Mad.deSenanges; 
& sur-tout ne me conseillez jamais de 
^énoncer à mon sentiment. Une autre 
grâce que je vous demande , c'est de 
lui écrire & de. ... Je ne sais ce que je 
dis ; mais vous êtes indulgent, n'est- 



tt pas ? Jk'd'aîlleurs les amans nesotît- 
îls pas des êtres privilégiés à qui Von 
^oîr tout pardonner? Vous avez été 
lié; vous Têtes encore aviec Mad. de 
Senanges , vous avez raille détails à 
me mander ; tous sont intéressants 
|>our mou 

C-oncçvez-vous les bruits qif on fkit 
courir sur cette femme charmante > 
Est-il vrai qu'elle soit coquette ? Est- 
il vrai.,.. Non, non. Je ne crois rien 
^e ce dont on Taccuse. Les femmes 
supérieures sont enviées , calomniées^ 
ne cherchez point à me désabuser. 
Je ne crois. Baron, qu'à mon amitié 
pour vous & à mon amour pour jeBe. 
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BILLET 

Du Chevalier de Versenai , à Madé 
de SenangeSé 

Je vous envoie , Madame , les anec- 
dotes de la Cour de ***; ce livre mé-^ 
rite votre attention^ Lqs Héros d'une 
Cour galante & polie , seront sans^ 
4oute de votre goût. Vous trouverez 
dans cet Ouvrage ^ des amants vrais & 
des femmes sensibles y vous ne croïez; 
pas aux uns , vous craignez de res- 
sembler aux autres* Puissiez^vous ne 
pas pensertoujours de même ! 
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LETTRE IL 

JDa Chevalier , d Mad. xk Stnangets. 

jfVffl ! yous avez beau dire; vous avez 
beau condamner à Tamitié les hom- 
mes qui vous connoissent ; tous ne 
vous obéiront pas. Lorsqu*on réunir 
aux attraits qui enivrent^ les qualités 
<}ui attachent^ il faut s'attendre à \m 
sentiment plus vif, sur-tout ne s'en pas 
déjier : c'est vot4:e t^rme favori , & il 
ne vous échappe pas u^e expressiom 
que mon coeur ne c etiçnne- Que vos 
préjugés sont cruek ! -qu^ils sont peu 
fofidés ! sachez vous juger mieux ; ils 
seront bientôt évanouis- 
, Eh quoi ! Madame ., si ^quelqu'un 
vous aimoit, comme vous méritez de 
lîêtre,quoi! ja niais l'excès^ ni la V:é- 
rite de sa passion ne pourvoit voiift 
inspirer de la confiance ? ¥ous feriez 
iil!amant le plus tendre l'injure de ne 
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lui croire que de l'adresse , & il fait- 
droit , avant d'arriver à votre ame^ 
qp'il dissipât tous les ombrages de 
votre imagination î N'importe. • . . Je 
m'expose à tout , même à votre co- 
lère: c'est sur moi que doivent tom-» 
ber vos soupçons. Oui , mon Sort au- 
jourd'hui dépend de vous ; & , quel- 
qu'afFreux qu'il puisse être, je suîsr 
ÉTop heureux qu'il en dépende. Si 
cet aVea vous déplaît , il faut m'en 
punir. Parlez- moi avec la naïveté de? 
votre caractère ; désespérex-moi sans 
pitié. Il me restera toujours une con- 
solation , celle d'idolâtrer un objet 
charmant , de nourrir en silence un 
Sentiment que rien ne peut changer , 
& d'avoir à vous sacrifier tout le bon- 
heur dé ma vie. 

Du moment que je vous ai vue , 
Madame , j'ai senti le désir de vous 
tonnoltre ; je ne Vous ai pas plutôt 
Connue , que toutes les autres femmes 
out disparu pour moi. Si vous con- 
damnez 



lââmirez mon amour, vous ne pourra 
attaquer les motifs qui Tont fait naître. 
Se ne vous parlerai point de vos agré^ 
mens personnels. ... Èh ! qui en réu-- 
tiit plus que vous >. . . C'est votre ame 
qui m*a décidé , & je m'estînferoîs bien 
peu, si je sa vois résister à un charme 
de cette nature> 

Un étkrc , Madame, vous deman- 
deroit pardon d'un pareil aveu; moi , 
je m'excuse de l'avoir différé. Tout 
attachement vrai a des droits , sinon 
au retour, du moins à l'indulgence de 
t^elle qu'on aime; &,il n'y a que de pe* 
rites âmes qui rougissent d'avouer ce 
qu'il est glorieux de sentir. Encore 
lane fois ne craignez point de m'affli- 
ger : je m'attends à tout. . . . Mais , de 
grâce, ne m'affligez que le moins qu'i!^ 
sera possible, . . . le: n'ai pas , je crois , 
besoin defigner, pour être reconnu, 

V ' ^ : , 

l Partie " ^B 
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LETTRE IIÏ. 

De Mad, de Senanges au Chevalier. 

Vous me demandez. Monsieur, 
et ne vous affliger que le moins possi- 
ble ; fc vous m'affligez , yous ! quand 
je le croyois mon amî , quand cette 
idée faisoic rtion bonheur , il TeSt* .. 
N'importe ! je vous rends justice ;• 
vous êtes honnête , sans doute , & plus 
<}u'un autre: tnàîsf amour ne m*etifaif 
pAi moins une peur affreuse: ehî 
commerit iiè krî pas préférer ratnitiét 
Son charme est pur, il iie doit rien 
à rîUusion , lie tient point au caprice; 
Pestime^n forme les liens, le teliis les 
resserre , jamais aucun remords û^ei^ 
troublé la douceur; car enfin on no 
ilous permet pas d'aimer, à nous au-^ 
très femmes. L'usage n^a point détruie 
le préjugé ; malgré P^xemple il sub- 
siste dans tïos cœurs y sans doute à 
plaindre^ lorsque nous lui sacrifions 



notre pénthatlt; sûrement méptisétt^ 
alors qu'il nous enrralnej nous soin-* 
mes condamnées à être coupables bU 
infortunées. Voilà le sort des femmes ^ 
& on les croit heureuses ! Elles qu^on 
attaque si souvent par air ^ qu'on soit-' 
met sans reconnôissance , qu'on ça-" 
lomnie si légèrement! elles qui ont ^ 
craindre 7en aimant , non - seulement 
l'inconstance, ^indiscrétion d'un seul^ 
mais encore le blâme de tous ! Croyeji 
pourtant que je sais faire des difFéren-^ 
ces ,& que j^apprécie tout ce que vous 
vale^é Ma défiance n^tst pas désobli- 
geante ; elle ne roule que sur t^n seul 
article t je serois bien fâchée de la per^ 
dre; fût-elle injuste, elle est nécessaire» 
Réfléchissez-y, votre âge , vos liaisons, 
les circonstances où je me trouve > 
tout devoit vous défendre un senti- 
ment pour moi ; tout sembloit au 
moins devoir vous en interdire l*aveu, 

Bîj 
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LETTRE IV. 

^u Chevalier à Mad. de Senanges. 

ÏL H bîeti! Madame, je Vâîs donc mè 
fkire une étude de dissiper , au moins, 
vos préventions ; & , qtiahd votre dé- 
fiance aura disparu , yous conviendrez 
qu'elle n'étoît pas Tennemî le plus 
cruel que j'eusse à combattre. 

Quoi qu'il en soît , je ne |)uîs tne 
repentir. L'aveu qui m'est échappé est 
une jouissance pour mon cœur; il me 
donne au moins des droits à votre 
amitié, & tout sentiment qui part de 
Votre ame , ne peut être indifférent à 
la mienne. J'ai connu quelques fem- 
mes : pf esque toutes aimoient mieux 
inspirer des désirs xjùe de l'amouf* 
Vous seul avez rempli Pidée que je mfc 
suis faite de l'être avec qui je voudroîs 
passer ma vie ; vous seule avez tout ; 
& il semble que ^ dans vous , les grâces 



aient pris plaisir à parer la vertu. Coim 
bien je veux vous aimer! combien^ 
hélas ! je voudrois vous plaire î Je 
veux, au moins, que vous disiez un 
jour : pourquoi n'ai-je pu m'attacher 
à lui? Peut-être il eût fait mon bon* 
beur, & î'étois sûre de faire le sien. 
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LETTRE y. 
2J(/ Chevalier d Mad. de Senanges. 

3i vos heaux yeux $e sont ouverts 
trop làt , refermez^ies. La r^pi^citioa 
du nouvel Opéra-comique n'a point 
lîeu. Les Acteurs sont malades , \ts 
rôles ne sont point sçus , TAuteur se 
plaint , moi , je me désespère , & vous , 
Madame , vous allez vous rendormir. 
Votre voyage e$t-^ il taiijours fixé à 
demain î Vous partez , pour huit jours ! 
Que de siècles î Votre société a pour 
moi un charme inexprimable , & je 
n'envisage qu*aveç le plus vif regret 
le tems de votre absence. Si vous pou- 
viez lire au fond de mon cœur , & sa- 
voir à quel point il vous est dévoué , 
vous me pardonneriez des sentimens 
aussi purs que Tame céleste à qui j'en 
dois l'hommage ; ils feront mon mal- 
beur 9 sans doute; mais il est impQssi^, 



ble que vous m'en fassiez âfs çnnrcsj 
Que de choses, à propos d^une répéti- 
tion d*Opéra-C5omîqHe ! .... Je ne sais 
plus ce que je dis; je ne sais trop ce 
que je deviendrai: mais ce que je sais 
à merveille , c^est que je ne cesserai 
jamais de vous ainœn 
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LETTRE VI. 

Dé Mad. de Senanges^ au Chevalier^ 

Du château de 

J E mène ici une vie bienrsage. Je me 
couche de bonne heure ; je joue peu ; 
je m'enferme pour lire: nous avons 
beaucoup de ixionde; nous avons, hé- 
las ! un certain Monsieur , dont je vous 
aï parlé j il tst plus métaphysique que 
jamais; il (Ksserte , à tort &; à travers , 
tant que la journée dure. Je l'écoute , 
quand je peux: je le comprends rare- 
ment. Je ne le contrarie point, sa poi- 
trine est plus forte. que la mienne; il 
prend ma foiblesse pour de la doci- 
lité , il est assez content de moi. La 
position du lieu que j^habite est fort 
agréable , sur-tout celle d*un pavillon 
délicieux, que la rivière borde, & oui 
nous allons prendre Tair , comme s'il 
oe fai$Qit pasfroid. Malgré tout cela^ 



je reviendrai à Paris avec plaisir. Les 
prîntemsne sont plus que des hivers 
prolongés. Mille grâces des trois let- 
tres que vous m'avez écrites. 

A propos , la Duchesse de * * * , 
dont le Château est voisin de la mai- 
son où je suis , est venue nous voir 
hier: elle nous a amené les personnes 
qui étoient chez elle. La Marquise 
d'Ercy avec qui , dit-on , vous êtes ex- 
trêmement bien, en étoit. L'entretien 
est tombé sur vous ; vous devez.être 
content , Monsieur y très - content de 
l'intérêt avec lequel elle en a parlé. 
J'ai cru vous plaire , en ne vous le lais- 
sant pas ignorer. II y a toute apparence 
que vous obtiendrez la place <ju'elte 
sollicite pour vous à la Cour. Je vou^ 
en fais mes compliments , ainsi que 
de votre constance : elle augmente la 
bonne opinion que j'avois de cette 
Dame , & l'estime que j'ai pour vous« 
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lEETRE VIL 

J>u Chevalier, à Mad. de Senanges. 

vil j'étoîs extrêmement bien avec la 
Marquise d'Ercy , comme vous avez 
Pair de le croire. Madame, je n'àuroîs 
point risqué , près de vous , un aveu 
qui ne pouvoir échapper qu'à Tamour 
le plus tendre ^ & le plus résolu à tous 
les sacrifices. Je ne vous dissimulerai 
|K>mt le goût très- vif que >'ai eu pour 
eCe : vous n%norez pas , non plus , les 
•services qu'jelle m'ia rendus. Le goût 
:csc passé y il ne reste que la reconnoiS'« 
sance \ & votre cœur n^est point fait 
pour désapprouver ce qui honore le 
mien. Croïe^r^ Madame »que mon ame 
■étoit libre , lorsque j*ai osé vous Tofi- 
frin Cesr maintenjrnt qu*dle est en* 
•chaînée^ & qu^elle Test pour toujours. 
Qu'ils étoient foîbles,. les nœuds qui 
m'ont retenu jusqu'ici i que je le&al 



Tompm avec joie \ Je finirai p^r haïr 
tout ce qui n'est point vous. Que ne 
suiS'je assez heureux , pour que vous 
Iiii'iniposiez des loix ! Avec quelle 
promptitude & quel transport vous 
seriez obâe ! mais hélas ! vous ne 
jn'ordonnez rien ; & c'est froîdemenc 
4gue vous soupçonnez un cœur , oli 
vous sûtes allumer une passion ^ donc 
l'aime jusqu'aux tourments. Il est pur, 
ce coeur, puisqu'il esta vous j il eft di- 
gne de retevoir votre image, vot» 
image adorée, qui éclipse tout, à la* 
quelle irien ne peut se mêler , & qu'oa 
profàneroit, en la comparant. Je vous 
idolâtre* Jamais sympathie plus dou« 
ce , ni plus forte , n'a emporté un étn 
vers un autre. Au comble du mal« 
heur, vous nie verrez chérir le liea 
qui m'aura déchiré , me complaire 
dans mes larmes ^ & votft offrir ce 
douloureux hommage , le se^l peut* 

être que vous voudrez accepter De 

grâce ^ fermez l'oreille aux propos^ 



aux conjectures du public; ^îles se-* 
ront fausses , toutes les fois qu^elIes- 
attaqueront mon honnêteté. Détestez 
avec moi les mœurs d^un monde per- 
sécuteur & cruel , où la vertu est tou- 
jours jugée désavantageùsement, par- 
ce que c'est toujours la corruption* qur 
la juge. .... Vous êtes mon ame , mx 
vie, mon univers. Je pourroîs être 
bien plus aimable; mats il est împqs-^ 
sible d'aimer mieux. Encore un coup ^ 
disposez de moi , servez-vous de votre 
empire ; ayez des volontés , des ca- 
prices même; je mettrai mon bonheur 
à les satisfaire. Un billet de deux li- 
gnes , un regard , un mot de vous m*é- 
kve au comble de la félicité ; & sî^ 
vous m'enlevez tout , jusqu'à Tespoir 
de vous fléchir 3 au moins ne m'ôte-^ 
rez- vous jamais cette mélancolie dou*^ 
c&j qui naît d'ux^ mal dont on adoCQ 
la cause^ 
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LETTRE VIIÏ. 
Du Baron aa ^ Chevalier. 

\^ u A N D votre ame souère , moii 
cher Chevalier , vous avez raison de 
J'épancher dans la mienne. Quoique 
r^xpérience m'ait aguerri contre de 
certaines foiblesses > je connois tes 
larmes qu'elles coûtent, je plains les 
maux qui en résultent. Je hais ces 
Philosophes chagrins qui croient s'ap- 
procher de la perfection, à mesure 
qu'ils s'endurcissent ; je pense, moi , 
qu'ils s'en éloignent par cette cruelle 
apathie , cet égoïsrae révoltant , qui 
brfse les liens de la société & en dé* 
truit tous les rapports. 

J'ai tourné en tous sens dans le 
tourbillon où vous êtes : je connois le 
tourment d^êtfe pressé entre unedou* 
ble intrigue ; d'obéir tantôt à son 
cœur , tantôt au procédé qui te con- 



Éfarre , d*avoîr à filer une rupture, «tie 
ÎBtrigue à nouer , & deux amours-pro* 
près de fennimes à mener de front* 
C'est à force dTaroîr éprouvé le mal- 
aise qui naît de ces combats , la sa^ 
tiété des jouissances , la crise des înfi« 
délités, que j'ai appelle la raison à 
roon secours. Je me suis lassé d'être 
esclave; fai voulu être homme; je le 
suis, & je ne date, pour m*en arro* 
ger le titre , que du moment où j*en ai 
resaisi les privilèges. 

Je me compare à un voyageur, qui , 
après avoir erré long*tems dans le 
creux d'une vallée aride & brûlante ^ 
respireroit enfin Tair frais & libre des 
montagnes. 

Mon pauvre Chevalier, vous êtes 
encore au fond de la vallée; je vous 
domine, & c'est pour vous être utile- 
t'œil de Famitié vous suit dans ce dé-- 
dale oîi le fil échappé à chaque ins- 
tant. Si elle n'éclaire pas toujours , elle 
console au moins. Mes yeux sontoi^ 



'^erts ; f ai arraché le bandemj qui les 
tcouvroitjxnaîs je le reprends pow es- 
suyer les larmes de mon ami. 

Sonvene2-voas de la convCTsatîtMi 
^c j eus avec vous , ^nand je vis naî- 
ître votre liaison avec h Mar^îsc 
d*Ercy- j!ai prévu ce qui vous airlve. 
DUe a tin rang i la Cour , des entoura 
irillans^ une figure qu'on cice^ tin cré- 
pît qu^elIe a prouvé ; en un mot, com- 
me vous dites vous autres, elle est sur 
le grand trottoir. Tout cela étoit fait 
pour déranger une jeune tête. A votre 
^ge, on est plus vain que sensible.^ 
:«e livre à :ce qui flatte ; on est amusé ^ 
le premier mois ; languissant , le se- 
cond; enmiié:, le .troisième, & l'an 
£nit par briser avec .scandale Tidole 
4]u'Qn s'étok faite par vanité. 

Le moyen que vous pussiez aimer 
. long- tem5 une femme absorbée xîans 
lès calculs de rintrîgue, les incertitii- 
'des des ^i»ojets , &^ui remplit les vui* 
4^ de rambition par le manège de ih 
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coquetterie ! La Marquise d*Ercy est 
ce qu'on appelle une femme d'affaires é 
C'est dans ce siècle sur-tout que s'esc 
multipliée cette espèce d'intriguantes ^ 
qui ont leur cabinet d'étude , ainsi quô 
leur boudoir j qui ràisônnetit ^ déci- 
dent, se jettent à corps perdu dans la 
politique , & rêvent effentiellertient ^ 
en faisant des nœuds ^ aux abus de 
l'administration. 

Où vous êtes-vous embargué, moa 
cher Chevalier '.Quelle maîtresse vous 
aviez choisie! Je vous blâme de Savoir 
prise , & non de la quitter. VoUv^ vous 
exagérez votre ingratitude^ A Dieu ne 
plaise que je vous conseillé un pro- 
cédé même équivoque ! Mais, croiez* 
moi , la reconnoissance ne condamne 
pas aux angoisses d'une éternelle fidé- 
lité. L'amour est une manière die s'ac- 
quitter qui s'use trop vite. L'indépen- 
dance de ce sentiment le rend incom- 
patible avec le joug des bienfaits. La 
Marquise d'Ercy vous a fait avoir un 
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r^ïrtient , procuré une existence à la 
Cour ; elle Jtrous a prôné ^ présenté 
par^touc: vbtiç lui êtes redevable de 
quelques démarches; fort bien jus- 
ques-là ! mais elle vous a pris , affiché, 
tourmenté ; voUs avez apporté dans 
cette liaison , une figure charmante , 
deTesprit, un nom, & de la jeunesse* 
Vous voilà quitte. Enfin > tout en ad- 
mirant des scrupules qui ne peuvent 
taaître que dans Une âme délicate , je ne 
veux point que vous soïez victime d'un 
excès d'héroïsme. Votre ame est no- 
blé, honnête, sensible, mais elle esc 
jieuve , ardertte& foible, on peut Ja 
<:orrompre, &'Ia Marquise d'Eccy en 
:est très-capable : je crains l'influence 
^e son caractère sur le vôtre ; je crair^ 
■que son élégance perverse ne vous ga- 
vgne; & , dût-elle être pren^iier Ministre 
& vous prendre pour Adjoint , je dois 
vous arracher, s'il est possible , à ses 
dangereux artifices. Il n'y a point dé 
L Partie. Ç / . 
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principes dont une femme adroice ne 
vienne à bout. 

Qu^il est à craindre , Tétre enchan-- 
ceur & perfide , qui abase des momens 
sacrés de la jouissance & du bonheur^ 
pour inviter au vice qu'il rend aimable, 
& endort la vertu , aux accens même 
de la volupté ! 

Venons à Madame de Senanges.: 
oui , sans doute , je la connois , c'esc 
vous dire que je l'estime. Son amitié 
pour moi est un des souvenirs doux 
& purs qui me suivent dans ma soli- 
tude. Vous me demandez des détails ; 
je consens à vous en donner ; vien- 
dront après les conseils que je vous 
dois 9 autant pour elle que pour vous ; 
car vous m'intéressez Tun & l'autre au 
même degré : ne vous impatientez 
pas , lisez ma lettre avec attention, Çc 
sur-tout faites-en votre profit. 

Madame de Senanges est fille du 
Marquis de ***, Militaire distingué, 
qui, resté veuf de bonne-heure, s'ap- 
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|iltquâ tout entier au soin de son^du^ 
cation j il raîmoic avec tendresse , 
mais il ne consulta pas asse2 son goût , 
dans rétablissement qu'il lui fit faire. 
Séduit par le rang du Vicomte de Se« 
nànges , il combattit Fortement la ré- 
pugnance de sa fille , témoigna le desif 
de la vaincre , & malheureusement y 
réussit. II ne prévoyoît point les sui- 
tes funestes d'une pareille union , les 
larmes qu'elle alloit coûter , les maux 
trop certains qui naîttoient de ces 
tioeuds mal-assortis; il en fut la pre- 
mière victime. II ^ reprocfia bientôt 
^infortuné de fa fille , détesta Tabus de 
ion autorité, & mourut de chagrin ; 
deux ans après lè mariage qu'il avoir 
souhaité si ardemment. Puisse -t -il 
servir d'exemple à ces pères cruels 
ou inconsidérés , qui , armés de leurs 
droits , forcent l'inclinatioù de leurs 
fitkis , les traînent aux autels comme 
des efdavcs , & justifient d'avance , 
tous its désordres où elles se ploB«» 
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gent; ils en sont les pcemïers artisans} 
La fille du^Marquîs n'ayoit pas qua^. 
torze ans y quand elle épousa M. de 
Senanges^ qui en. avoit déjà cinquante-» 
cinq. Comme il passe la moitié de sa 
vie dans son gouvernement, vous n'a- 
vez peut-être pas eu roççasion de le 
voir , & de le connoître. 

C'est un homme d'une taille ex- 
traordinaire. Sa figure est imposante 
& dure, son ton impérieux & brus- 
que; quand il prie, on diroic qu'il 
commande. Le peu d'attention qu'il a 
toujours mis dans le choix de ses maî^ 
tresses , a fortifié en^ lui le mépris 
raisonné qu'il a pour les femmes i il 
croit que la. vertu est étrangère à ce 
sexç , & qu'avec lui il faut être dupe 
pu tyran. Ce système atroce, joint au 
penchant naturel ^ a développé dans 
son cœur la jalousie la plus injuste 
dansson principe ,Ja plus affreuse dans 
ses effets. Je ne vous peindrai poinc 
toufes les scènes horribles^ qu'elle a 
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occasionnées, & dont Mad. de Se- 

nànges ni*a fait le récit. Peignez-vous 
tine jeune femme honnête & timide , 
au pouvoir d'un vieux despote , qui la 
inéprise & ne l'envisage jamais qu'a- 
vec ces yeux dont on effraie les cou- 
pables qu'on cherche à pénétrer. Il ne 
lui échappoît pas un mot qui ne fût 
mal interprêté , un regard qui ne fût 
«uspect; son silence étoit le recueille- 
ment d'une ame qui veut tromper. 
Tarloît- elle ? c'étoit une séduction 
^qu'elle essayoit , & dont elle vouloît 
•s.*armer contre lui. Le barbare ! il ty- 
rannisoit jusqu'à son sommeil , il veil- 
loît à côté d'elle, avec la pâle inquié- 
'tude dû soupçon , pour tâcher de 
surprendre , dans ses rêves , quelques 
sentiments cachés , qui pussent servir 
à sa ragé , de prétexte où d'aliment. 

Telle fut ^a vie de sept années : 
pendant cet intervalle , elle n'a pas 
cessé d'être un modelé de douceur, 
de décence Se de modération. On la 

Ciij 
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priiTQir même de ses larmes ; tout re« 
tomboic& pesoicsur son coeur. N'inu* 
porte. Elle se défendoic jusqu'au mur* 
mure ; elle croyoit» à force de bong 
procédés, adoucir le tigre auquel elte 
étoic unie. Vain espoir ! il acquéroic 
un degré de fureur à chaque vertu noik 
velle qu'il découvroit dans sa char«* 
mante compagne. ; 

Lasse enfin d'être maltraitée , a^t:^ 
lie ^ épiée dans les heures même dp 
son repos , elle se réfugia dans la mai- 
son de M. de Valois son oncle , chez 
lequel elle loge encore aujourd'huk 
Ocst delà qu'elle imj^ora» & qu'elle 
obtint , une séparation , k laquelle M. 
de Senanges consentit , je ne sais pat 
quels motifs. £Ile lui proposa d'alleir 
^ans un couvent, ou de. rester ches 
le respectable M. de Valois. Il lut per^ 
mit le dernier asyle , & lui assura une 
pension assez modique , qu'ette ac* 
cepta avec transpart : c'étoit le g^^ 
de sa liberté. 
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Depuis cette épocpie , Setianges a 

presque toujours vécu dans son gou«* 

vernemenc; mais il fait, de tems-en- 

tems à Paris ^ quelques voyages se^ 

crets, pour observer les démarches 

de sa femme, & s'enivrer sans qu'elle 

le sache, du plaisir de la voir; car ce 

£>rcené aime ! il est puni de sa jalou<* 

sie, par les fureurs de son amour; on 

xii'a même assuré , qu'il brûle de se 

réconcilier avec elle. Quel étrange 

.contraste dans le cœur de l'homme ! 

Telle est , mon ami , la position 

actuelle de la femme que vous aimez , 

& à laquelle, si j'ai quelques droits sur 

votre cœur , vous allez renoncer pour 

toujours; oui, pour toujours. 

Vous êtes jeune; un goût vif peut 
avoir , à vos yeux, tous les caractères 
d'une passion , la tromper , vous tromr 
per vous - même , vous perdre toi» 
deux ; fie puis n'allez pas vous mettra 
dans la tête, que vous ayez entrepris 
une conquête facile. Madame de Se* 

Civ 
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nangcs est aguerrie contre Tamouri 
par tout ce qu'elle a souffert , & par 
ses propres réflexions. Elle fut trop 
long - tems assujettie » pour ne pas 
trouver le bonheur, dans le charme 
de l'indépendance. Les horribles liens 
qu'elle a traînés sept ans , ont laissé 
dans son ame une impression de 
crainte , qui l'avertit de n'en plus 
prendre de nouveaux ; elle respire ^^ 
elle est libre , elle est heureuse. 

A ses yeux , les choses les plus in- 
différentes deviennent dçs plaisirs. Les 
spectacles qu'elle embclUt , les fêtes 
qu'elle anime , les hommages qu'elle 
attire , tout lui plaît, tout l'enchante^ 
Elle aime mieux être ainusée qu'atten- 
drie , distraite qu'intéressée. Durant 
sa longue servitude , son ame ne s'est 
point aigrie , elle s'est armée. Une co» 
quetterie d'instinct plus que de pro-- 
jet , la sauve de sa sensibilité qui seroit 
extrême, ou plutôt, cette coquetterie , 
n'est qu'une sensibilité déguisée j qui 




n'osant se concentrer sur un seul , se 
répand sur difiërcrits objets , & de- 
vient flatteuse pour plusieurs, sans 
erre dangereuse pour elle. 

Une femme tendre ne jouît que de 
son amour : celle qui n^ime point , 
rencontre un trophée à chaque pas ; 
elle est plus en valeur , parce qu'elle 
est moins préoccupée , elle jouit de 
tout , & ne risque rien. Le cœur esc 
bien défendu , tant qu'il reste sous la 
garde de l'amour- propre. 

Ne pensez pas , au reste , que l'ame 
de Madame de Senanges se borne à 
cts frivoles amusemens. Elle lui rend 
d'un côté , ce qu'elle lui enlevé de l'au- 
tre. La bienfaisance, qui est sa passion 
favorite , lui fournit^ sans cesse des 
plaisirs aussi purs que la source dont 
ils émanent. L'ostentation ne se mêle 
jamais au désir qu'elle a d'être utile ; 
elle fait le bien, par la seule impul- 
sion de sa nature, & préfère son ap- 
probadon secrette à l'orgueil d'être 
louée par la multitude. 
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Tel est, mon ami , Terre estimable 
dont vous croyez troabler le repos, ^ 
&renyerser les résolutions. Cessez de 
vous livrer à des idées aussi folles que 
présomptueuses ; vous échouerez ; je 
vous en avertis ; vous êtes aimable ^ 
séduisant , amoureux peut-être ; vos 
agrémens , vos grâees , votre amour» 
tout cela ne pourra vous servir au- 
près de Madame de Senanges. C^est 
line ame honnête, éprouvée par le 
malheur , & qui n*est heureuse que par 
Toubli délicieux & profond des goûts 
qui vous étourdissent , ou , si vous 
Taimez mieux , des sentiments qui 
vous occupent. 

Ainsi , je vous conseille de n'y plus 
songer , d'après la certitude où je suis , 
que vous ne réussirez pas , & je vous 
le conseillerois davantage encore , si 
je ppuvoîs croire à votre succès.. Ne 
vous pressez point de crier au parar 
doxe. 

Quels reproches affreux , éternels 
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te mérités I ne vous feriez -vqus' pas; 
si , après Tavoir rendue sensible , vous 
cessiez , un jour, de Tétre î Qui , vous , 
vous Chevalier , vous pourriez poriefr 
le trouble dans un cœur paisible ^ ar- 
racher au bonheur une iemme respec- 
table ^ qui fut malheureuse si long- 
tems , la séduire , pour la perdre .$ 
l'exposer à toutes les horreurs d'un 
abandon qui seroit suivi de sa morc^ 
& ne pourroit erre expié que par li 
yôttc ! 

Mais ne perçons point dans un ave-- 
tiir si triste. Dans ce moment^i , étes^ 
vous libre ? Ooyez-vous que Madame 
d'Ërcy vous laisse ?Iler sans éclat , & 
que son orgueil compromis iie rècla-* 
me point le ccpur qui Iqi échappe? Je 
suppose que Mad. de Senange^ vou$ 
écoute. DanS' quel labyrinthe vous 
jjettez-yous î Je connois votre facilité j 
les oris de la Marquise vous en impo- 
^eropt , vous sçrezfappellé par le sou^ 
?enir de sçs bienfaits prétendus. Vous 
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voudrez eonserver celle que vous n'ai- 
mez pas , vous tromperez celle que 
vous aimez j vous serez faux , mal- 
honnête , & malheureux. 

Je romprai , toût-à-faît , avec la 
Marquise , m*aIlez-vous dire : vous le 
promettrez & ne le tiendrez pas^ vous 
vous récriez, je vous crois. 

Vous voilà le plus tendre, le plus 
i5déle des amans. Mad. de Senanges 
n*en sera pas moin^ la plus infortunée 
des femmes. L'oeil perçant & jaloux 
de son mari éclairera vos démarches ^ 
dévoilera vos secrets , saisira Tocca- 
sion d'une vengeance juridique ; & 
vous pleurerez , en larmes de sang , la 
perte de votre maîtresse , son dés- 
honneur, & l'inutilité des conseils de 
votre ami. 

Armez- vous de fermeté. Plus vous 
aimez Madame de Senanges , plus 
Vous devra la fuir : c'est un effort 
digne de vous,.& dttnt Vous Vous 
applaudirez un jour. Je ne veux point 
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^e la femme qui m'est la plus chère; 

soit malheureuse par l'homme que 
j'aime le plus. Voyez-la moins, atten- 
dez que votre amour se change en 
amitié, & vous jouirez alors, avec 
délices, d'un sentiment d'autant plus 
flatteur, qu'il sera le prix d'un triom- 
phe pénible ,^ le garant d'un cœur 
courageux. Je vous embrasse. 




LETTRE IX. 

Du Chevalier au Baron. 
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t n'est plus tems , Baron , mon se- 
cret m'est échappé. Taîmois , je Tat 
dit , te j'aime davantage. Ecartez la 
triste lumière de Texpérience. Je me 
plais dans mon aveuglement, dans 
mon délire ; la raison n'y peut rien. 
Sûr d'être malheureux , sûr de l'être 
toujours , je n'en serois pas moins af- 
fermi dans mon sentiment; que dis- 
je? II n'y a de vrais malheurs à crain- 
dre ,qu è quand l'amour est foible. 
L'excès de la passion fait tout suppor- 
ter ; la mienne ne cohnoît ni conseils , 
ni frein. Je ne sais si les pressentimens 
démon cœur me trompent; mais l'a- 
venir ne m'effraie pas. Quoi que vous 
disiez, Madame deSenanges peut de- 
venir sensible. Si jamais ! Ah ! 

Dieu ! avec cet espoir , il n'est rien que 



jeneswmottte. Cher Baron, ^aî l>a-' 
soin d'une ame où je puisse déposer 
mes peines , ities plaisirs , nies crain- 
tes & mes espérances. J'ai choisi la 
vôtre, & j'ai bien choisi. Je vous dirai 
tout, ne me plaignez pas , j'aime 
trop, pour ne pas mériter Tenvie. L'a- 
mour , au degré où je le ressens, est 
la perfection de rhumanité. 

Quelle est belle , Madame de Se- 
ranges ! Quelle ame ! Je ne puis pro- 
noncer son nom , sans une émotion , 
vn trouble, un frémissement Univer- 
sel. Ce nom répond à mon cœur. Ah I 
Baron , votre calme ne vaut pas mon 
désordre ; je le préfère à tout, & si 
l'on m'ofFroit une suite de longs jours 
paisibles & sereins , ou un seul de bon- 
heur , c'est-à-dire , un seul où je serois 
aimé , je n'aurois plus qu'un jour à 
vivre. 
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LETTRE X. 
De la Màrq. d'Ercy^ au Chevalier. 

Da Château de***. 

OçAVEZ-vous bien , Cheyalier , 
que vous devenez un homme insoute- 
nable ? D'honneur , je suis fort mécon- 
tente de vous. Voilà quinze jours que 
je suis ici , & que vous restez , vous , 
(dans votre ennuyeux Paris, comme si 
rien ne vous rappelloit ailleurs. Mais 
je n'ai garde de vous en faire des re- 
proches. Les querelles m'excèdent, 
les bouderies sont misérables. Venez , 
quand vous voudrez, & ne croyez pas 
que je fasse résonner les échos des 
tendres regrets de votre absence. Je 
ne suis pas bergère, comme vous sa- 
vez, & si je l'étois, j'aurois toute I9 
coquetterie qu'on peut avoir au vil- 
lage. L'univers est ici. La Duchesse y • 
donne des fêtes continuelles ; toutes 
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les femmes, y sont arrangées , il ny af 
que moi , qu'on abandonne împitoya-- 
blemenc, & qui ai le courage d'en 
rire. . . • .* Nous avons la Présidente , 
qui joue Tagnès ^ baisse les yeux, rou- 
git tant qu'elle veut. Ce qu'il y a de 
singulier , c'est qu'avec cette pudeur 
& cette petite décontenance naïve , 
elle change d'amants tous les jours* 
Hier à soupe , on lui demanda une 
chanson, il fallut la prier pendant des 
siècles ; elle fît toutes ses mines , se 
cacha sous sa serviette , déploya ses 
grâces enfantines , & finit par nous 
changer, avec toute l'ingénuité con- 
venable, les paroles les plus scanda- 
leuses du monde. La Baronne de *** 
nous est arrivée, il y a quelques jours, 
escortée de son éternel époux , qui a 
l'air de rouler quand il marche , & qui, 
quand il a fait , tout en roulant , le 
tour du parterre , se récrie sur l'uti- 
lité de l'exercice, & le plaisir de vivre 
à la campagne ! Oh ! la bonne histoire 
l Partie. D 
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que j*aî à vous conter! Le lendemain 
de leur arrivée , on chassa le sanglier. 
Poursuivi de toutes parts , & près d'ê- 
tre forcé par les chiens , il s'élança 
dans l'enceinte destinée aux calèches 
des Dames, & vint heurter, sans mé- 
nagement , celle où se trouvait la Ba- 
ronne. Elle jetta des cris exécrables , 
s'évanouit ou en fit semblant , & se 
permit toutes les simagrées d'une 
frayeur , dont personne ne fut la dupe. 
Mais ce n'est pas là le plus plaisant. 
Le soir, quand on fut rassemblé dan» 
le sallon , tandis que les parties se dis- 
posoîent , le gros Baron s'avisa de 
s'approcher d'elle, comme elle avoit 
le dos tourné. Ne voilà-t-il pas que 
l'insupportable créature renouvelle la 
scène du matin , & s'imagine qu'elle 
voit encore le sanglier ? Nous avions 
beau lui dire , que c'étoit son mari : 
elle s'obstinoit toujours à le prendre 
pour la grosse bête; & je vous avoue- 
rai, moi, qu'au fond du cœur, je lui 
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^âvoîs quelque gré de la méprise. 
Pour comble dinfortunes , il nous esc 
tombé sur les bras une manière de pe- 
tit Seigneur, qui pense être profond, 
parce qu'il n*a jamais pu devenir léger : 
cet homme a la manie des vers ; il croit 
aux siens , l'infortuné fait de la prose 
sans le savoir ! il vous débite d'un ton 
de Législateur, les grands principes de 
la séduction , méprise les femmes , & 
tranche du philosophe. 

J'oubliois un descendant du Pasteur 
Céladon , qui a son teint , sa fadeur , 
& s'efforce d'avoir son ame. Il brûle 
respectueusement pour des divinités 
subalternes , dont il est fier de baiser 
la main. Son culte est divertissant: il 
se<:roit le sacrificateur , lorsqu'il est 
la victime. Quand il parle , on sourit 
de pitié , & il se figure que c'est du 
plaisir de l'entendre : toujours content 
de lui , rarement des autres , il les per- 
sifle, il s'en flatte du moins; on s'ap- 
perçoit qu'il le voudroit , on le lui 
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rend... Il ne s'en doute pas; plus sim- 
ple , il auroit peut - être de Tesprit ; 
mais il ne seroit pas si amusant. 

Voilà , Chevalier , le tableau vrai des 
originaux qui me réjouissent ici; mais 
ce coup-d'œil superficiel & rapide ne 
m'empêche pas de songer aux graves 
objets qui m'occupent. Je fais mes dé- 
pêches tous les matins y & je remue 
l'Etat , du fond de mon cabinet de toi- 
lette. J'ai des intelligences dans tous 
les Bureaux ; il n'y a point de Ministre 
qui ne connoisse mon écriture ; point 
de Commis qui ne la respecte. Je pro- 
pose des idées , on les contrarie; je 
les discute , elles passent ; & , en de- 
mandant toujours , j'obtiens quelque- 
fois même ce que je n'ai pas demandé. 

Nous attendons M. de * * *. Vous 
connoissez l'influence qu'il a sur les 
affaires. Je dois avoir un travail avec 
lui , & voHS n'y serez point oublié* 
Mais, vous êtes charmant! tandis que 
je me tourmente pour vous être utile. 



vous êtes ; vous , d'une sécurité que 
j'admire 1 Réveillez -vous , s'il vous 
plaît : d'honneur , vous avez une dé- 
licatesse ridicule , une probité crutU 
lemmt gothique ? Pour moi , je n'es- 
time pas assez mon siècle , pour pren- 
dre tant de mesures avec lui. Jettez 
un moment, les yeux sur le tableau de 
la société ; vous verrez que Tintéréc 
personnel est tout , & vos principes 
gigantesques , rien. On est intriguant , 
ambitieux, exclusif; on n*a point de 
ces consciences timorées , qui vous 
arrêtent à moitié chemin , & vous em- 
pêchent d'aller au grand. De la philo- 
sophie , Chevalier , de la philosophie! 
EUe étend les idées hors des limites 
vulgaires, lève ces scrupules meur- 
triers qui retardent la marche , anéan- 
tissent les ressources , & vous mettent 
un homme à cent pieds sous terre. 
Devant elle , les préjugés disparois- 
sent , ainsi que toutes ces petites ver- 
tus de convention auxquelles on ne 

Diij 



(14) 
croît plus. Vous ne savez donc' pas 
que , dans ce siècle de lumières , on a 
renouvelle la morale? Soyez de votre 
tems: dans le naufrage public, saisis- 
sez votre débris , comme un autre ; 
regardez encore une fois , & vous 
rougirez d'être timide. Que de mé- 
diocres usurpent les places qui appar- 
tiennent au génie ! Que de nains sur 
des piédestaux! Entrez dans la car- 
rière , ne fut-ce que par indignation , 
& pour enlever à la sottise ce qui n'est 
dû qu'à Tesprit & aux talens. La fu- 
reur me gagne Je me tue à vous 

prêcher, & vous n'en profitez pas. 
Vous êtes désespérant! Tâchez de 
quitter votre Paris , & de venir nous 
voir. J'ai trop d*amour-propre , pour 
vous croire infidèle , & trop de fran- 
chise, pour vous répondre de ne pas' 
rêtre , si vous vous conduisez tou- 
jours avec cette nonchalance. Faites 
vos réflexions , & ne me laissez pas le 
teiTis de faire les miennes ; je suis tçrr 
rible, quand je réfléchis. 



A propos , nous avons été derniè- 
rement faire une visite , au château 
de***. -II y avoit quelques femmes, 
qui ne valent pas la peine d'être ci- 
tées, si ce n'est pourtant la Vicom- 
tesse de Senanges. Les hommes que 
nous avions menés en rafF)loient jus- 
qu'au scandaie ; ils prétendent , qu'elle 
est de la plus jolie figure du monde; 
je n'ai point vu cela. Ils soutiennent 
que, dans la conversation, il lui est 
échappé une foule de traits spirituels; 
je n'en al rien entendu. Il se peut, 
qu'à la rigueur , cette femme ait, dans 
sa personne , quelques détails assez 
passables ; mais je ne puis me faire à 
son ensemble ; il est gauche , à faire 
horreur! & je parie qu'elle croit avoir 
des grâces; on devroitbien la désa- 
buser. Chargez- vous de ce soin , Che- 
valier , si vous la rencontrez jamais.... 
Là rencontrez-vous? Non ; j'imagine 
qu'elle va fort peu , elle n'est point 
présentée , & je ne crois pas qu'elle 
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prétende à Têtre : c'est ce qu^on appelte 
une existence fort équivoque. Infor- 
mez vous-en , je vous prie ; & , si vous 
trouvez quelqu'oecasionde Phumilier^ 
pour Tamour de moi , ne la laissez 
point échapper j il faut faire justice^ 
Adieu. 
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LETTREXI. 
JDe Mad. de Senanges au Chevalier; 

J £ suis fidèle à ma parole; la voilà; 
Monsieur , cette heureuse Mad. de 
Lambert , qui avoit de la raison sans 
effort , & qui en conseille à son sexe: 
Lisez-la , mais lisez - la bien ; & vous 
verrez, si les femmes doivent aimer , & 
si les hommes méritent un sentiment, 
le grand nombre , du moins ? Je sais 
qu'il y a dés exceptions ; le danger 
seroit de les appliquer ; & Madame 
Lambert , par exemple , n'eût pas ap- 
prouvé cela. .Quelle ame elle avoit re- 
çue de la nature ! Rien ne lui coûtoîc 
sûrement. Je Tai lue , avant de me 
coucher, quoique je vous eusse pro- 
mis de n'en rien faire. Je ne sais point 
mentir ; oui , je l'ai lue , & peut-être 
que je ferois bien de la garder» 
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LETTRE XII. 

JJe Mad. de Senanges au Chevalier. 

J E rentre dans le moment , Monsieur, 
plus fatiguée qu'amusée de tout ce 
que i*ai fait aujourd'hui. Je me suis 
levée presque de bonne heure; j'ai dîné 
au couvent, soupe à la campagne; 
puis un triste Wist ! & un Partenaire 
qui éroit méchant , mais bien mé- 
chant! je joue mal, moi j je suis dis- 
traire , & ce Monsieur n'entend pas 
cela, il dit qu'il faut songer à son jeU; 
îl faisoit un bruit , un vacarme! il 
comproit toutes mes fautes ; oh ! il 
avoit de l'ouvrage. Cet homme est sé- 
vère ; je vous en réponds. J*ai pour- 
tant re pecté son âge , autant que si 
j'étoisnéeà Lacédémone ; car il est 
vieux comme le temps, & triste com- 
me celui d'aujourd'hui. Enfin , me 
voilà , Se je reçois votre billet ; c'est 



parler de choses plus agréables. Je 
suis bien au dessous de vos louanges , 
& cependant , il est des instans où je 
trouve qu'elles m'égalent à tout, non 
par Topinion que j'ai de moi , mais uni- 
quement par celle que j'ai de mon Pa- 
négyriste. Ces instans d'amour propre 
sont courts ; la réflexion me ramené 
au vrai. Vous êtes honnête , indul- 
gent, peut-être prévenu ; & votre suf* 
frage, tout précieux qu'il m'est, ne 
m'empêche pas de sentir ce qui me 
manque. Oui, je me rends justice, & 
j'y ai du mérite. Il est difficile de se 
défendre des éloges, quand c'est vous 
qui les donnez. 
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LETTRE XIII. 
Du Chevalier à Mad. de Senanges: 

3 E reçois votre second bîllet , qui 
m'annonce que je ne pourrai pas vous 
voir aujourd'hui. II ne me reste donc 
que le plaisir de causer avec vous ; fie 
ï'y consacre ma soirée. 

Je la tiens enfin cette Madame Lam- 
bert si vantée, cette pédante éter- 
nelle, qui érige Tindifférence en dog- 
me , qui ne sentant rien , voudroît 
anéantir le sentiment dans les autres : 
qui crie contre Pamour , parce qu'elle 
ne rinspiroit pas, & nous prêche la 
raison , parx:e qu'apparemment on 
n'en vouloit point à la fienne ! Vous 
ne l'aurez de long-temps, votre Ré- 
gente d'insensibilité. J'en brûlerai tous 
les jours un feuillet, en l'honneur du 
Dieu qu'elle a si maltraité ^ & que 
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vous abjurez pour elle. A quel propo* 
cette femme-là s'est-elle avisée d'é- 
crire ? que je lui en veux ! Je ne fuis 
plus étonné de la sévérité de votre 
morale , de la cruauté de vos princi- 
pes ; c'est de ceux de Madame Lam- 
bert , que votre cœur est armé ; & 
toutes les nuits , hélas ! vous mettiez 
vos armes sous votre chevet , pour ef- 
faroucher sans doute jusqu'aux rêves 
qui pouvoîent vous retracer les délices 
d'un tendre attachement. Mais que 
dis-je ! îe serois trop heureux , si vous 
ne deviez vos forces qu'à une lecture, 
dont, à la longue , on pourroit détruire 
l'impression ? Votre ame n'a besoin 
que d'elle-même , quand elle s'aguer- 
rit contre moi. Les Moralistes ont 
beau dire : la nature n'a donné aux 
femmes que ce qu'il faut de courage , 
pour résister quelque tems; elles n'en 
ont jamais assez , pour se vaincre tout- 
à-fait, lorsqu'elles chérissent le pen- 
chant qu'elles ont à combattre. Si 
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TOUS édei sensible , je vous rencîroîs 
votre volume , & je ne le craindrois 
pas. J'en suis trop sûr , votre raison 

n*est que de TindifFérence Je ne 

prononce pas ce mot, sans découvrir 
toute l'étendue de mon infortune. Je 
vous le répète , Madame ; vous êtes 
l'objet unique & sacré des afFectîdns 
de mon ame. Je ne puis respirer , 
penser , agir que par vous ; il ne vous 
échappe pas un regard qui n'aille à 
mon cœur , pas une parole qui ne s'y 
grave, pas une volonté qui ne de- 
vienne la plus douce des loix pour 
mon amour. Oui , sans doute; ouï , 
je tiendrai ma promesse ; je serai tout 
ce que vous voulez que je sois, c'est- 
à-dire, bien malheureux. Ma passion 
à trop de délicatesse , pour que les 
transports qu'elle fait naître ne con- 
servent pas le même caradere. Les 
privations de mon cœur sont des 
jouissances pour le vôtre ; je me les 
impose toutes ; &; je serai payé des 
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efforts cruels de Tobéissance , par lé 
plaisir d'avoir obéi. 

Rien n'est égal à l'agitation que j'é- 
prouve ; & je vous avouerai qu'il se 
mêle à mes allarmes le plaisir le plus 
vif que j'aie jamais senti, celui de me 
savoir susceptible de cette même pas- 
sion , qui me réduira peut-être au dé- 
sespoir. Ne rebutez point Texpression 
d'un attachement aussi vraK Avant 
que vos beaux yeux soient fermés 
par le sommeil , reposez - lés , avec . 
quelqu'intérêt , sur ma lettre, quelque 
longue qu'elle puisse vous paroître^ 
Interrogez votre ame , laissez -y pé- 
nétrer la voix du plus tendre amour; 
qu'il veille dans votre cœur , tandis 
que vous dormirez ; qu'il en chasse , 
s'il est possible , la crainte , la défian- 
ce , tous les monstres enfin qui le 
gardent , l'assiègent , & m'empêchent 
. d'en approcher. 

Demain , Madame , que devenez- 
vous ? & que deviendrai-je? Je ne puis 



finir ma lettre. . . Que de tems écoulé 
sans vous voir ï La tête me tourne. 
Ayez pitié de moi , & pardonnez le 
désordre de mes sehtimens en faveur 
de leur vivacité. 
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LETTRE XIV. 

'Du Chevalier à Madt de Senangesi 

C^ u E t L E lettre , & quel charmant 
procédé ! Vous saviez que votre ab- 
sence m^alloit faire passer un jour bien 
triste , vous avez trouvé le moyen de 
rembellir, du moins de me le rendre 
supportable. Voilà de ces miracles qui 
n'appartiennent qu'aux âmes délica- 
tes. Plus je lis dans la vôtre , plus j'y 
trouve de perfections qui échappent 
xnalgré vous au voile de la modestie , 
& donnent bien de Torgueîl à celui 
qui sait \ts découvrir. Votre cœur s'est 
ouvert à moi ; vous m'avez marqudde 
la confiance. ... Tout mon amour est 
payé. 

Je pense comme M. de Valois : une 

femme ne peut être heureuse sans Tes- 

time des autres, sans la paix du cœur 

& la pratique de ses devoirs. Mais un 

l. Partie. E 
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Attachement honnête n*eirclud ni fe 
repos , ni la considération,, ni rameur 
des bienséances ; il suppose même tout 
cela , puisqu'il ne va jamais sans la 
vertu. Telle est ma morale , & sûre- 
ment la vôtre. Votre raison vous Ia\ 
déguise , mais ne la détruit pas. Ouï, 
croyez-le, Madame, l'instinct confus 
d'une ame sensible , est plus puissant 
sur la conduite , que toutes les réfle- 
xions. On applaudit à cette importune 
raison , qu'on ne suit pas. On blâme 
ce que le cœur veut , & on Texécute. 

Voilà ce qui arrive à tout le monde; 
& ce qui ne vous arrivera point; hélasl 
j'en suis bien sûr. N'importe ; aujour* 
d'hui je ne me plains de rien: vous 
avez sçu me rendre heureux , en dépit 
. de votre absence. ... Ah ! ne me parlez 
plus de raison , un seul de vos regards 
détruit tous les conseils que vous 
donnez. 
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LETTRE XV. 

De Mad. de Senanges au Chevalier: 

'V o u s m'avez promis , Monsieur , 
'que vous songeriez à faire les démar- 
ches nécessaires pour la place de... Mè 
tiendrez - vous parole ? Votre négli- 
gence sur vos intérêts m'afflige. Vous 
ne vous montrez point assez à la Cour; 
& l'on ne réussit dans ce pays-là , que 
par la constance & Timportunité. Les 
protecteurs s'y endorment bien vîte , 
quand on n'a pas le soin de les réveil- 
ler ; & souvent les amis de la veille n*y 
sont plus ceux du lendemain. Vous 
avei des concurrents dangereux, non 
par la solidité de leurs prétentions, 
mais ï)ar la chaleur de leurs démar- 
ches ; la médiocrité est toujours ac- 
tive , le mérite toujours paresseux. 
Irons-nous voir la pièce nouvelle î La 
jotiera-t-on demain? Aurez -vous la 
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bonté de vous en informer î Bcto. Vné 
chose importante, une misère ensuite; 
▼oilà les femmes! Comme les con-^ 
traires se succèdent dans leur tête! 
Quelquefois des Philosophes; d^au- 
très fois des enfans. Tour-à-tour , Sa* 
lides , inconséquentes-, légères & ré- 
fléchies ! De la justesse par instinct, 
.de la franchise par caractère , de la 
dissimulation par principes ; frivoles^ 
parce qu'elles sont mal élevées; igno- 
rantes, parce qu'on île leur apprend 
rien ; foibles en apparence , & plus 
courageuses que vous dans les grandes 
occasions ; très-portées à s'instruire, 
, quoiqu'on ne leur tienne compte que 
de leurs grâces ; tantôt sacrifiant le 
plaisir à l'étude ; & puis , passant d'une 
lecture grave, à l'arrangement d'un 
pompon ! n'est - ce pas ainsi qu'elles 
sont faites? A qui la faute ? Mais si, 
malgré tous nos défauts , les hommes 
sont à nos pieds ; s'ils sont rachetés, 
. ces défauts, par de grandes vertus « 
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SI la science est douteuse , & le senti- 
iinent sûr , nous n'avons rien à vous 
envier , ni rien à regretter. Enfin , di- 
tes-en ce qu'il vous plaira. Plus de ré- 
gularité dans les détails ne forme- 
roit peut - être pas des ensembles 
aussi piquants , ne fût-ce que par les 
contrastes. Quelle lettre ! comme elle 
vous ennuiera! Je n'aime pointa mo- 
raliser , & je ne sais pourquoi je m'en 
avise. Vous m'avez trouvée aujour- 
d'hui bien sérieuse Hélas! oui, je 

Pétois. . . . Adieu , Monsieur. 
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LETTRE XVI. 
Du Chevalier, à Mad; dtSenanges:- 

\J SEROis-jE VOUS demander j 
Madame , pourquoi vous dites tant de. 
mal des femmes ? Il est singulier que; 
j'aie à les défendre contre vous* Je 
leur trouve , moi , une philosophie^ 
charmante , une prudeqce à touCfi 

épreuve ; du calme dans le cœur 

Tant de courage pour combattre cç 
qu'elles inspirent! Ah! que notre rai- 
son est folle ! & que leur folie est sen-» 
sée! Elles jouent avec les passions 
qui nous tourmentent , nous font croi- 
re tout ce qu jelles veulent , ne veulent 
rien croire de nous , & nous déses- 
pèrent en attendant qu'elles nous ou- 
blient. Nous avons juré tous deux de 
faire des portraits, niais il falloit bien 
que je défendisse les femmes. Vous 
prouvez qu'il en est de parfaites* 



Allons , Madame, je ferai quelques 
démarches , puisque vous l'exigez; je 
serois coupable, en ne vous obéissant 
pas. Dieu ! qu'il me sera doux de me. 
dire : je n'agis que par ses ordres ; sh 
je désire les honneurs, c'est pour les 
mettre à ses pieds ; elle épure mon 
amour-propre , en le subordonnant à 
mon amour ! 

Oui , tout ce qui n'est pas vous me 
devient étranger. Quest - ce , hélas ! 
<3ue la gloire , quand le cœur est vui- 
de , isolé par l'orgueil , & qu'on ne 
jouit point de cette gloire , dans le 
sein d'un objet ai nié ? L'ambition n'est 
que le dédommagement des êtres 
froids. N'ayant ni vertus qui les invi- 
tent à se recueillir , ni sentimensquî 
les y forcent, 11 leur faut des erreurs 
qui les jettent au dehors , & les enlè- 
vent à. eux. 

Je suis bien reconnoissant de l'in- 
térêt que vous daignez prendre à moi ; 
puisque l'amitié fait penser & écrire 
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avec tant de délicatesse, il faut encore 
la remercier, ne point se plaindre, 
& adorer Tame généreuse qui renfer- 
me tous les sentiments , hors celui qui 
en est la perfection^ 
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LETTRE XVII. 

JDe Mai. de Senanges, au Chevalien 

Vous défendez sr bien les fem- 
mes, que je ne puis me refuser à vous 
en marquer ma reconnoissance. Que 
notre raison est folle , dîtes - vous ! 
& que leur folie est sensée ! le magni- 
fique éloge ! 11 peint à merveille la 
modestie de votre sexe ; j'obferveraî 
cependant , si vous le voulez bien/ 
que ces hommes! si vantés brillent plus 
par le raisonnement que par la raison.» 
Ils analysent ce que nous pratiquons; 
ils ont imaginé des ^x assez injustes , 
& nous les jugeons, même en nous y 
soumettant; ils sont nos esclaves ou 
nos tyrans , & nous leurs amies ; ils^ 
ont trouvé plus commode d'être des 
despotes que des modèles , & de com* 
mander à nous qu*à leurs passions. 
£nfia ces èms foibles , (je parle com<5 
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me eux , ) qu'ils déchirent , quMId 

trompent, qu'ils dédaignent, qu'ils 
adorent , remportant sur leurs maî- 
tres , par cet attrait , supérieur au pou:- 
voin Oui , tout usurpé qu'est le leur , 
nous ,ne daignons pas briser no5:chaî- 
nés , nous ayons & Je courage , & peur- . 
être l'orgueil de les porter. Qu'ils s'en; 
fassent un triomphe ; régner sur nous- 
mêmes, voijà le nôtre. Régner sur soi i: 
Ahi que cela est bien dit, & qu'on ser- 
rait heureuse d'y régner toujours l: 
Que.jfe plains les personnes, dont les> 
combats ne font souvent qu'accroître: 
ce qu'elles voudroient détruire i Ah ! ' 
plaignez - les avec moi , Monsieur ! 
Vobjet qui plaît , quelque vrai, quel- 
qu'honnête qu'il î soit , n'en est pass 
moins susceptible de changer. Plus: 
^son amour est vif, & plus on doiti 
craindre qu'il ne s'afFoiblisse , stic'est^ 
un des malheurs de l'humanité , de se 
lasser du bicnqu'o® a le: plus forte-* 
lœnt désiré ^ s'il c'a plus lesmêmes^ 



charmes aux yeux de celui qui le pos- 
sède ; si. ... Eh ! mon Dieu , que de si ! 
Je ne voulois^qué mettre les femmes 
au dessus des hpnjmes ; où cette fan- 
itaisîe m*a-t-ellè conduite ? 




(76) 



LETTRE XVIIL 

'Du Chevalier à Mad. de Senanges: 

HiH ! de quoi les hommes sont -ils 
coupables? Je ne les défendrai pas 
tous. Mais , s'il en est un , un seul , 
qui, en commençant d'aimer, se soie 
juré d'aimer toujoui|| qui souffre avec 
une sorte de volupté j plutôt que de 
déplaire à ce qu'il aîme^' ne m'avoue- 
rez -vous point que celui-là mérite 
une exception? Eh bien, Madame , il 
existe ^ & vous n'êtes pas , sans doute , 
à vous en appercevoir. Maïs , hélas ! 
vous voyez tout , & n'êtes sensible à 

rien J'entends de ce qui tient à 

l'amour. Régner sur vous-même ^yoilk 
le triomphe qui vous flatte ! Pourquoi 
donc cette guerre affligeante du pré- 
jugé contre le bonheur ? L'amour le 
plus vif, dites-vous , peut s'affoiblir^ 
Ah! ce n'est pas quand on vous aime« 
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iBf Seroït impossible avec vous ct'é- 
chapper à la séduction , & que la cons- 
tance ne devint pas la source des plus 
grands plaisirs. Pour moi , Madame 
3e m'abandonne à vous ; vous ferez le 
sort de ma vie. Jç ne raisonne point , 
je sens vivement i je vous aime avec 
excès ; je ne vous Vois jamais sans 
vous aimer davantage ; & je préfère 
les tourments que vous me donnez , 
au bonheur que je tiendrois d\ine 
autre. 
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LETTRE XIX. 

De Mad. de Senanges^ au Chevàlieri 

Vous voulez aller en Angleterre ; 
Irous voulez me quitter ! Combien 
taon amitié est plus tendre que votre 
^mour ! Combien je le hais cet amour ! 
Il rend injuste & même cruel j n'est-ce 
pas rêrre , que de vouloir priver ses 
amis de soi? Ah! si vous ne m*avie2 
pas souhaité aujourd'hui Tétat le plus 
obscur, que j'auroîs mauvaise opinion 
de vous! Mais vous Tavez si délicate- 
ment motivé ce souhait , il peint s£ 
bien votre ame , que k mienne est 
partagée entre la reconnoissance la 
plus vraie , & une colère toute aussi 
juste contre cette fantaisie anglaise 
qui vous a pris , hier , dites-vous. Hier ! 
' eh ! pourquoi ? parce que je vois des 
gens sur lesquels il me semble que le 
public ne sauroit avoir d'idées. Je ne 
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%)liS*èn<xplîqueraî pas la raison ; je tfe 

itn- en rends pas compte, je m^ëtour- 
^is sur beaucoup de choses. Ah ! p 
ne cours pas encore assez. Vous par- 
liez tantôt d'obscurité: oui, souvent, 
^Ue est un bien. Sommes-nous donc 
si fortunées? on observe nos moindres 
décpiai'ches; &si nous voulions ne vi- 
vre que pour un 5eul objet, le pour- 
rions-nous ? De tristes visites , d'en- 
nuyeux & grands soupers , des parties 
de plaisir, oîi Ton n'en a point, qui 
ne satisfont point Tame , qui y laisse 
un vuide affreux ; voilà le bonheur 
des femmes, voilà ce dont on les 
croît toutes enivrées. Heureuses quand 
cette vie dissipée suffit à leur cœur ! 
quand elles la mènent par goût , & 
non par système, non pour se pré- 
server d'un attachement dont elles 
craignent l'excès , les peines , les re-, 
mords ou la publicité ! 

N'ai- je pas le malheur d'aller à **♦ 
je n'ai pas osé refuser; j'ai craint, j'aî 



téfiéchî, ]ai dit oui; &voas ero!re« 
que cet arrangement m'enchante. £li t 
bien , tant mieux , croyez^le. .... fioo 
soir. Monsieur..... 




LETTRE 
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. LETTRE XX. 

Du Chevalier à Mad. de Senanges. 

Ah,! Madame , que je suis. heureux!.».. 
Voici la première faveur que je reçois 
de vous ; mais elle est bien douce , bien 
sentie. Quoi ! je vous inspire quelqu'in- 
térêtî Quoi! mon éloîgnement seroit 
douloureux à votre amitié! . .. Je he 
songe plus au voyage de Londres., 
Moi , vous quitter & mettre les mers 
entre nous ! moi qui ne peux soufFri;: 
d'être sépare d^ vous, pendant un jour 
seulement , qui voudrois vivre à vos 
pieds , qui mourrois cent fois dans vo- 
tre absence! Je cherchois une femme 
qui pût me fixer, je Tai trouvée; je 
ne désire plus rien. Le seul reproche 
que j'aie à vous faire , c'est d'attirer 
trop les yeux. Oui , oui , je le répète j 
je voudrois que vous fussiez moins 
brillante , j^aurois moins d'allarmes, 
I. Partie F 
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parce que votre ame , cette ame si 
belle , vous appartîendroît davantage ; 
je n'aurois pas à vous disputer à fous 
les vœux, à tous lés hommages, aux, 
distractions de toute espèce. L'éclat 
des charmes nuit quelquefois à la soit* 
dite des sentimens. L'amour-propi'e 
amuse , dédommage de la perte des 
vrais plaisirs , de ceux dont la source 
est dans le cœur, de ceux qui sont faits 
pour vous. Mais quel triste dédomma- 
gement ! Que parlez-vous de craintes , 
de remords ? Que craint-on^ quand on 
est belle & adorée ?. . . Quels remords 
peuvent nahre d'un penchant délicat , 
honnête & vrai ? Votre ames'cfïàrou* 
che trop aisément. Si vous aimiez ja- 
mais , vous seriez heureuse ^ vous le 
seriez toiqours. 

pour moi , je suis au comble de mes 
rotMX i votre lettre rn'a enivré de joie , 
& le ravissement où elle m'a laissé ', 
nuit à l'expression de ma reconnois* 
sance. ^ 
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LETTRE XXL 

DtMad. d^ Senanges a^i Çhevalw, 

J E ne suis plus surprise , Monsieur, 
que vous m'aïez quitté tantôt si- brus- 
quement, ni que vous vous soiez re- 
fusé au desii: que j'avoîs de passer avec 
vous le reste de la soirée. Non , rien à 
présent ne sauroit m'étonaer. Des en- 
gagemens plus anciens , plus chers , 
les seuls peut-être qiii vous intéres- 
sent, vous appeltoient ailleurs; & moi, 
qui en ignorois la force , je voulois. . . 
Je croyois. . :. Je ne veux, je ne crois 
plus rien. J'ai appris bien des choses , 
dans la maison où j'ai soupe : on a 
parlé de votre constance , & ce seroit 
une vertu , si , le cœur rempli d'un 
objet , vous n'aviez pas cherché à trou- 
bler la tranquillité d'un autre. Quand 
je disois du mal des hommes , si vous 
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saviez quelle distance je mettoîsen^ 
tr^eux & vous ! ô ciel , je me trompoisi 
Je ne l*auroîs japiais; imaginé. Que 
m'importe après tout ?. . . . Ah ! que je 
suis heureuse de ne connoître que Ta- 
mitié! 




LETTRE XXII. 

Du Baron â Mad. de Senanges. 

^i je vous écris rarement, ma belle 
amie, c'est par discrétion , bien plus 
que par négligence. Qu'auroit à vous 
mander un solitaire qui cultive ses 
champs , & ne sait plus trop com- 
ment va ce monde^ciî mais tout rus- 
tique que je vous parois , croyez que 
je songe à vous, & toujours avec at- 
tendrissement. On peut perdre de vue 
les personnes qui ne sont que jolies ; 
on n'oublie jamais celles qui sont atr- 
mables , vous êtes Tun & l'autre ; je 
me le rappelle à merveille , & le soli- 
taire se laisse, de tems-en-tems , gar 
gner par les souvenirs de l'homme du 
monde. Je mêle votre idée à limage 
d'une matinée bien fraîche , d'un jour 
^erein , en un mpt , à tous les objets 
riants que me présentent les scènes 

F «j 
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variées de la campagne. Vous êtes 
toujours pour quelque chose dans la 
foule des beautés qui me sont offertes 
par la nature. 

Les éloges d'un habitant de la cam- 
pagne st)nt simjptes comme elle. Eh 
bien ! ils n*cn Sont peut-être que jiluS 
piquants pouf vbuS. L'odeur qui s'ex- 
hale deè prairies ^ vaut mieux que ceis 
parfums composés & vaporeux , qui 
enivrent les sens , les accablent , & fi- 
nissent par les émousser. 

Le bort M. de Vallois me donne de 
tcms - en- tems de vos nouvelles. Je 
sais pat lui que vous êtes toujours li« 
bre , toujours raisonnable , c'est-à-dîre 
toujours heureuse. Ah ! conservez 
long-tems , n'abandonnez jamais ce 
-système d'indépendance , que vous 
devra à vos malheurs, autant qu^à vos 
réflexions. Ne vous laissez point sé- 
duire aux hommages y ils masquent des 
perfidies. Jouissez de votre beauté ^ 
respirez l^eftcensi mais prenez garde 
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qu'il ne vous entête. Avec la sensibi- 
lité que je vous connois , vous seriez 
perdue , si vous cessiez cl*être indiffé- 
rente. Je ne suis point un pédant qui 
pérore en faveur des préjugés ; je suis 
Tami le plu^ tendre , & c'est vôtre 
cause que je plaide. 

Crôyez-moî , i'obferve dans le si- 
lence des passions & des petits inté^ 
rets qu'elles multiplient } j'observe 
bien. Votre positioA , la trempe de 
votre ame, celle même de votre es- 
prit, tout vous défend de vous lier. 
Vos chaînes seroient légères d'abord, 
leur poids se feroit sentir avec le tems. 

Au reste , qu'est-il besoin de vous 
armer contré l'amour ? Les hommes, 
tels qu'ils sont aujourd'hui , font vo- 
tre sûreté bien plus que mes conseils , 
& peut-être que vos principes. Quels 
hommes ! quelle race dégénérée ! com- 
me ils sont vains , inconsidérés , or- 
gueilleux sans élévation , cruels sans 
énergie! Us ne tiennent pas même au 

FÎv 
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caractère de la nation , par cette effer- 
vescence de courage , qu'autrefois il 
falloir réprimer , & qu'envain vou- 
droit-on aiguillonner aujourd'hui. Us 
ne font plus , dans le feù de la jeunes- 
se , de ces fautes brillantes qui pro- 
mettent des vertus pour Tâge mûr. 
Leur ame s'endort dans le vice, se ré- 
veille dans le découragement , & se 
corrompt tout -à -fait par l'exemple. 
Le moyen de rencontrer , dans ce 
courbillon méprisable , un être qui soit 
digne du titré d'amant , qui sache es- 
timer ce qu'il aime , & s'enflammer 
pour ce qu'il estime ! Mais , si , par 
hazard , il s'en trouvoit un qui eût 
sauvé son ame de la contagion , q\Â 
attachât les regards par le mélange 
des agrémens & des qualités. . . . Ah! 
défiez-vous sur-tout de celoiJà : c'est 
le sentiment que je crains pour vous ; 
l'hommequi peut en inspirer le plus, 
est' celui dont vous devez vous garder 
davantage. Pansl'amant le plus hon^ 
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nête, la chaleur delà passion, sa vé- 
rité même n*en garantit point la du- 
rée. La différence que Je fais de lui 
aux autres, c'est qu'il pleure son illu- 
sion , c'est qu'il regrette ce qu'il aban- 
donne , c'est qu'il aime encore, même 
en le quittant, l'objet qui ne l'eftivre 
plus. Eh ! qu'est - ce qu'un procédé , 
pour une ame vertueuse, dont la vie 
est l'amour , & qui s'est liée par ses 
sacrifices ? Que font les larmes d'un 
ingrat qui n'essuie pas celles qu'il fait 
couler ? Que signifie une commiséra- 
tion stérile pour une femme qu'on 
rend malheureuse , après l'avoir ac- 
coutumée à une sorte d'idolâtrie, au 
délire du sentiment, & à l'orgueil de 
n'avoir point de rivales ! 

Ce tableau n'est que trop fidèle , & 
je suis sûr de l'impression qu'il fera sur 
vous. C'est dans les cœurs tels que le 
vôtre , que l'amour s'approfondit, & 
fait ses plus affreux ravages ; il glisse 
sur les âmes corrompues. Les femmes 
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aiment^ à proportion de leurhonné^ 
teté ; combien ce que je dis est mena- . 
çant pour vous ! 

Croyez -moi, nous ne valons pas 
les risques d^un attachement. D'ail- 
leurs , la nature n'est nulle part si 
confir^riante, que dans ce qui regarde 
l'union des deux st\ts ; les hommes 
aiment mieux , avant ; les femmes , 
après ; comment voulez-vous que tout 
cela s'accorde? Amusez- vous; faites 
les délices de la société , & dominez 
sans jamais vous laisser dominer vous- 
même. Adieu , ma belle amie , vous 
avez éprouvé des malheurs nécessai- 
res & forcés, n'en ayez point qui soient 
de votre choix: ce sont les seuls pour 
lesquels il n'y ait pas de consolatioti. 
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BILLET 

Du Chevalier, à Mad. de Senanges. 

J A I passé chez vous , hier , dans 
Tespoir de vous faire ma cour : on m'a 
dit que vous étiez sortie : il m'a semblé 
pourtant que la voiture du Marquis*** 
étoit à votre porte. C'est sans doute 
une méprise de vos gens ; que je leur 
en veux! Ils m'ont privé du plaisir de 
vous voir; j'espère que je serai plus 
heureux aujourd'hui. 

Autfe Billet du Chevalier. 

V oiLA huit jours de suite que je me 
présente à votre porte , sans pouvoir 
vous rencontrer , tandis que le Mar- 
quis.... Pardonnez à mon trouble.... O 
Ciel ! quel avenir j'envisage ! . . . Pour- 
riez-vous.> .... Mais non — Cepen- 
dant vous me fuyez ! vous né répon- 
dez pas même à mes lettres. ... Quelle 
froideur ! quel dédain ! l'ai-je mérité ?,, 
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Autre Billet du Chevalier. 

J'oublie un moment toute mon 
infortune, pour ne m'occuper que dç 
vos intérêts. Apprenez, Madame, les 
bruits qui courent & qui m'indignenc 
On dit que le Marquis*. . . Je mourrai 
avant de le croire; mais le public, cet 
inexorable public ! . . . Imposez-lui si- 
lence, ménagez votre gloire , & , s'il 
le faut , ajoutez h. mon malheur. Le 

Marquis! il aûroit su vous plaire! 

lui ! vous ignorez peut-être. ..... Ah ! 

connoîssez-le tour entier ; voici une 
lettre qu'il a écrite , il y a quelques 
mois , & dont lui - même a donné des 
copies i ainsi je ne le trahis point. 
Vous y verrez l'opinion qu^il a des 
femmes, vous verrez son système de 
Scélératesse avec elles, vous verrez 
enfin s'il devoir même vous appro- 
cher. ' 
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Copie de là Lettre du, Marquis *** , 
au Chevalier de*\ 

JcLis-TU fou , Chevalier, avec tes ser- 
mon^ y que tu qualifies de conseils , & 
ton intolérance sur tout ce qui regarde 
la galanterie î Tu^eux que Ton sou- 
pire toujours , qu'on ne trompe ja- 
mats ,-qu'on soit de bonne foi , & avec 
qui? avec les femmes ! pauvre Cheva- 
lier ! dé la bonnç foi , avec des êtres ^ 
donc Pessence est le manège , & qui 
estiment l'amour , bien plus par les 
ruses qu'il suggère, que par les jouis- 
sances qu'il donne î Tii vas te rejetter 
sur les exceptions; j'y croirai, si tu 
Pexiges ; mais , que veux-tu ? je n'en ai 
jamais recontré. 

Quant au plaisir de changer , tu ne 
l'as point assez approfondi , mon cher, 
pour le discuter avec moi. Le plus vo- 
lagls est , sans contredit, le plus phi- 
losophe , & cette philosophie^ par 
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exemple , tst merveilleusement adop^ 
tée par ce sexe charmant, dont tu es 
le tendre apologiste;. 

Une sauvage, abandonnée à Tim- 
pulsion de la nature , change pour sa- 
tisfaire auic lubies de son tempéra- 
ment. Une femme policée, pour tâ- 
cher de s'en faire un. L'une obéit à ce 
qu'elle a , l'autre cherche ce qu'elle n'a 
p(as : toutes deux vont au même, but , 
ont les mêmes principes , & ëtuploient 
les mêmes moyens y comme lès iplus 
sûrs dans tous les cas. Il n'y a point 
de caractère à qui l'inconstance ne 
réussisse. La coqu^te change par sys? 
téme. Elle a l'air de multiplier ses 
charmés , en multipliaqt ses adora? 
teurs ; la prude, par équité relie s'im- 
pose extérieurement, tant de priva- 
tions , qu'il est juste que son intérieur 
n^çn souffre pas; rien au monde n*est 
plus exigeant que l'intérieur d'une 
prude. Les étourdies y trouvent leur 
CQn^ptfi} ce soqt toujours quelques 
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bluettes de bonheur qu^elles attrapent 
en courant. Les femmes voluptueuses, 
& je pourrois te citer ce qu'il y a de 
mieux dans ce genre , m'ont juré dans 
des quarts -d'heures d'épanchement , 
que le physique y gagnoit , & que la 
volupté n'y perdoit pas. 

Tu vois que je m'appuie d'autorités 
respectables; & d'ailleurs, j'ai sur cela 
une pratique soutenue qui complette 
révidence de mes raisonnemens. Voi- 
là donc les femmes décidées volages. 
Pourquoi diable veux-tu que nous ne 
le soyons pas ? Ce sentiment romanes- 
que , dont tu me parles, quand il est 
porté à un certain excès , est , en quel- 
que sorte , le néant de Tame ; îl éteint 
son feu que tu prétends qu'il concen- 
tre ; il l'endort , lui ôte le mouvement , 
la vie , & je ne connois que l'infidélité , 
qui puisse rétablir la circulation. En- 
core est-il des cœurs désespérés sur 
lesquels elle ne peut rien. ^^^ 

Eh ! que devient l'honnêteté , v9i^ 
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tu me dire ? Tout ce qu'elle peut ; 
Chevalier; tu verras qu'il est trèshon- 
nête de mourir d'ennui , de tenir à un 
lien qui pesé , de se piquer d'un hé- 
roïsme bourgeois , & de s'abrutir par 
délicatesse. Connois - tu rien de plus 
lourd à porter , qu'une chaîne où le 
procédé vous retient , quand le plaisir 
vous appelle dans une autre ? La vie 
est un éclair , il faut que^ nos goûts 
lui ressemblent , qu'ils soient brillans 
& rapides comme elle. Tu as: peut- 
être rencontré quelquefois dans la so- \ 
ciété, de ces couples soi-disant amou- I 
reux & arrangés depuis des siècles , 
qui , en secret , excédés l'un de l'aurre, | 
se gardent , par ostentation , & pour j 
donner un vernis de mœurs à leur ' 
commerce? Ne conviendras- tu point | 
que ces prétendus traits d'un amour 
exemplaire , sont révolrans pour un 
homme un peu profond j & qui a ré- 
fléchi sur ia portée du cœur humain ? 
* Je voudrois qu'il y eût peine de 

banissement^ 



tanîssement , pour tous ceur qui s*aî* 
meroiènt plus de vingt jours de suite. 
Je me défie des femmes trop tendres > 
& dissertant à perte de vue sur les 
charmes d'une union durable^ sur l'as- 
sortiment des âmes, & ces lieux com- 
muns de la veille galanterie. Ces rai^ 
sonneuses-là sont quelquefois plus per- 
fides que d'autres. Vivent les folles ! 
les Théologiennes , en fait de senti- 
ment , sont au cœur ^ ce qu^est au pa^ 
laîs d'un buveur , de Teau bien clari- 
fiée: on est, avec elles, désaltéré si 
tristement ! on languit dans leurs bras, 
& Ton a soif d'autre chose. 

Toi qui , je l'espère , nous soutien-^ 
dras bientôt qu'il est monstrueux d'ê* 
tre infidèle , sais - tu qu'il faut l'être, 
pour l'intérêt même des femmes qu'on 
aime? Ayez une maîtresse, que rien 
n'inquiète, que rien n'allarme, sûre 
de yos hommages, convaincue de vo- 
tre sentiment ; elle en accepte les preu« 
T€s avec tranquillité, c'est-à-dire sans 
J, Partie. G 
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reconooîssance. Une femme tranqtiStfa 
ne tarde pas à être froide. Sa sécurité 
devient présomption , elle se fie à ses 
charmes , regarde l'amour comme 
une dette , croit l'amant trop heureux 
quand il s'acquitte. Vous lui êtes cher, 
, si vous voulez; mais, vous cessez d'ê^ 
tre piquant : elle même ne fait plus 
de frais, elle est aimable, quand elle 
peut , pense toujours l'être assez , se 
repose de tout sur votre ivresse , &fi* 
nit par perdre la sienne. Donnez -lui 
une rivale; tout se réveille, & sera*» 
nîme : sa haine pour celle qui lui ra* 
vit votre cœur, met en action l'amouf 
qu'elle a pour vous ; vous redevenez 
intéressant , les insomnies commen* 
cent, viennent ensuite les billets du 
matin. On s'emporte, on se désespère, 
on pleure , & Ton s'embellit en pleu- 
rant. Pour mettre ces dames tout-à- 
fait dans leur jour, il est d'obligation 
de les tourmenter ; leur esprit y ga- 
gne^ leur ame aussi. Les femmes quic* 
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jUc% Sont surprises elles* mêmes dc« 
ressorts de leur imagination ; elles 
font plus , cent fois > pour ramener un 
infidèle » qu'elles n'avoient fait pour le 
çéduire j & je ne les trouve vraiment 
aimables » que quand elles sont très- 
malheureuses. Qu'en arrive - il? Les 
consolateurs surviennent^ on les écou^ 
te , on se &miliarise avec leurs propo^* 
sitions: on y cédt, & ce sont des e& 
fers qui rentrent : le commerce va , les 
désœuvrés y trouvent leur compte , 
tout le monde es( content» 

D'ailleurs, une femme qu'on force 
À faire un nouveau choix, doit con^ 
server une reeonnoissance éternelle à 
ramant qui lui procure le charme ine»» 
primable de la vengeance. Ma morale 
est bonne,, je t'en réponds; je change 
par indulgence pour moi , & par égard 
pour les autres. Il ne m'est jamais af 
rivé de me repo9er plus d'un instant 
$ur une même impression. Quand , 
par hazard, ie vms au spectacle , j'y 
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apporte toujours trois ou quatre in- 
tentions qui m'occupent, m'exercent 
& me tiennent en haleine; j'y brave 
celle que j'ai eue , je lorgne celle que 
je veux avoir , & j'inquiète celle que 
î'aî. Voilà les entr'actes remplis. Ce 
mouvement éternel fixe les yeux sur 
moi ; les unes me prônent , les autres 
me déchirent , toutes me citent, & , 
dans le vrai , celles qui ne m'ont pas 
eu , ne connoissent pas encore toutes 
leurs ressources. 

Une de mes folies ^ à moi, c'est de 
faire faire aux femmes , des choses ex^ 
traordinaires ; il n'y en a pas, qu'en 
les prenant dans un certain sens, on 
îi^amene au dernier période de Tex- 
travagance j & , quand il s'agit de se 
distinguer par quelque bonne singula- 
rité, les plus réservées deviennent in- 
trépides. 

J*ai , depuis quinze jours , [cela 
commence à être mûr , ] une petite 
femme qui n'a que le souffle. C'est 
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rîndividu le plus frêle que je connoîs- 
se i il semble qu'on va la briser quand 
on la touche. Son caractère a Tair 
d*être aussi foible , que son physique 
€st délié, délicat & fragile; elle a peur 
de tout ^ ne va point au spectacle , de 
peur des reculades ; craint le colisée , 
Coù il ne va personne, ) à cause de la 
fbule. Eh bien ! cette femme si crain- 
tive^ si peu aguerrie , a eu le courage 
de me prendre ; elle a celui de me 
garder , & elle aura celui de me plan- 
ter là , si je ne la gagne de vitesse^ 
Mais ce n'est rien encore; je vais te 
conter , à son sujet, une anecdote cu-^ 
rieuse qui pourra servir à Thistoire 
raisonnée & philosophique àts^ fem^ 
atnes de ce siècle. 

L*idole en question s'avise d*aîmer 
éperdûment la musique. Je lui fis naî- 
tre y utî soir y la fantaisie de s'enivrer 
des délices de Tamour , au son de» 
instruments les plus voluptueux , pla- 
cés à une certaine distance ^ pour toeh 
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t« sortes de raisons, La Voilà folle de 
cette idée , toutes les nuits elle ne rêve 
qu'à Texécution du projet. Nous pre- 
nons jour ,& nous choisissons exprès,* 
afin d'avoir des difficultés à vaincre , 
celui qui en ofFroit davantage. Elle 
étoit priée à un grand souper, chez la. 
jeune Duchesse de ***; son mari de- 
voit en être. Comment se tirer delà V 
Je le répète, dans les jours d'action , 
rien n'est tel , que les femmes timides; 
elles font des prodiges de valeur. On 
mit d'abord la Duchesse dans la con« 
fidence. Il s'agissoit de tromper un 
mari ; tout devient facile alor$« On 
sert, on annonce, on se met à table. 
Ne voilà- 1- il pas que mon héroïne 
joue les convulsions , Tévanouisse- 
ment. Tous les convives se lèvent & 
cherchent à la secourir, Lintelligento 
Duchesse s'en empare , la conduit dans 
son appartement, la fait sortir par une 
issue secrettement pratiquée pou^^on 
usage, & lui confie la clef d'une porte , 
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par laquelle on pouvoît s*évader en 
cas de besoin. Après cette expédition^ 
elle revient, rassure tout le monde , 
certifie que la malade est couchée , & 
s*adressant au mari : soyez tranquille, 
dit elle, je vous renverrai demain vo- 
tre femme dans le meilleur état. 

Tu vois d*ici la jolie Pèlerine , en- 
sevelie sous son coqueluchon , empri- 
sonnée dans de petites mules bien 
étroites , exposée à toutes les gaîtés 
nocturnes des aimables libertins qui 
voyagent à cette heure dans Paris ^ 
trembler, frémir , chanceler à chaque 
pas , & , de transes en transes , s'ache- 
miner vers ma demeure. Je Tattendoîs 
à rentrée de la rue où je loge ; j*apper- 
çois la voyageuse , & la recueille en- 
fin plus morte que vive. Elle' me suit 
sous de longues galleries fort obscu- 
res , (car on avoir discrettement éteint 
les lumières , ) & je la conduis avec 
des précautions tout-à- fait magiques^ 
jusqu*à rintérieur de mon apparte- 
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nient. La volupté elle - même avoîe 
pris sola de le décorer. Le jeu des 
lumières , multiplié par le reflet des 
glaces , le choix des peintures les plus 
analogues au moment , tout sembloîc 
y inviter au plaisir. Elle ne vît rien 
de tout cela. A peine fut-elle entrée., 
qu-elle se laissa tomber sur la plus 
molle, la plus sensuelle & la plus em* 
ployée des ottomanes , oîi , pendant 
plus d*une heure , elle resta sans mou- 
vement. Ce n 'étoit pas là mon compte, 
Mes clarinets commencèrent à jouer; 
îlsla tirèrent de sa léthargie. Elle re- 
.connut & comprît à merveille ce signal 
des grands événemens de la soirée, 
J'avois recommandé que les premiers 
airs fussent bien sourds, bien lents > 
& interrompus pai- intervalle , afin de 
de ne pas ébranler trop tôt des orga* 
nés affbiblis par la fatigue. Ses sens se 
remirent, par degrés , à V unisson, & 
heureusement pour moi , reprirent 
leur activité. 
Après ce prélude , le souper sort d% 



dessous le parquet , sur une table cou- 
verte de fleurs, & éclairée par des gi- 
randoles. Tu t'imagines bien que ja- 
mais souper ne fut plus déKcat , ni 
plus irritant. Tant qu'il dura, la mu- 
sique fut vive, gaie, pétulante, quel- 
quefois même un peu bachique ; elle 
^e radoucit pëu*à-peu , & nous indiqua 
le moment d'entrer dans le boudoir. 
J'aime bien mieux te peindre le trioni- 
phe,quede t'en décrire- le lieu. Mon 
orchestre , alors , part comme une 
éclair. Une musique animée , rapide , 
expressive , figure la chaleur, la viva- 
cité, & l'intéressante répétition des 
pretnieres caresses. 

Ce calme passionné qui leur suc- 
cède , cette langueur , ce recueillement 
de l'ame , où l'œil détaille ce que la 
bouche a dévoré , ces momens oîi l'on 
jouît mieux , parce qu'on est moins 
pressé de jouir , sont imités par cette 
harmonie douce , languissante , entre- 
coupée, qui rassemble à des soupirs. 



Enfin , de transporcs en transports ^ 
d'extases en extases, je parvins à las^ 
ser mes Musiciens. Ma belle Se non-^ 
chalante maîtresse leur demandoic 
encore quelques airs , & m'auroit vo- 
lontiers chargé de Taccompâgnement; 
mais l'aurore qui commençoit à pa-« 
roître , vint Tarracher à son ivresse* 
7e la reconduisis chez son amie , 8t 
pendant le chemin, elle m^avoua naï- 
vement que jamais concert ne Tavoît 
tant amusée. Le iendemain , on la rerv- 
voya à son benêt d'époux. Ce qu'il y 
a de réjouissant, c'est qu'elle contrai* . 
gnit cet îmbécile-là d'écrire à la Du- 
chesse , pour la remercier du servie* 
qu'elle lui avoir rendu, & des soins 
tout particuliers qu'elle avoit eus de sa 
femme. 

Tu t'imngines bien que ce coup d*é- 
clat finit l'intrigue. 11 est impossible , 
qu'après cette soirée Madame de*** 
fasse quelque chose de saillant. J'en 
ai tiré , je crois , tout le parti possible^ 
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& je la rends de grand cœur à la so<* 
ciété. Avoue , Chevalier , qu'en mille 
ans ^ ton rafinement de sensibilité ne 
te donneroit pas des plaisirs aussi 
vifs , aussi piquans^ & sur-tout aussi 
neufs. 

Adieu, j'ai été bien aise de t'înitiec 
une fois , dans des mystères inconnus 
aux amans vulgaires. Cette lettre esc 
une espèce de code que je compte pu- 
blier , un jour , pour l'èncouragemenc 
des Dames & l'instruction des hom- 
mes. Il faut bien éclairer son siècle^ 
& mériter le beau titre de citoyen. 
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LETTRE XXIIL 
De la Marq. d'Ercy^ au Chevalier. 

vJ H ! rexcellente découverte l ne 
craignez rien , Chevalier ! Je serai dîs- 
crette ; je respecterai le motif de votre 
séjour à Paris , & le secret de vos 
amours. Vous voilà donc infidèle ? Je 
n'en voulois rien croire, plus par 
bonne opinion de moi , que par con^ 
fiance en vous. Mais ce qu'il y a de 
tout-à-fait amusant , c'elst que ce soit 
Madame de Senanges que vous me 
donniez pour rivale ! Vous avez d4 
bien rire de ma dernière lettre* Je 
m'adresse à l'amant de cette femme ^ 
pour lui confier tout le mal que j'en 
pense; c'est son Chevalier, que je 
charge de punir son petit orgueîK 
Dans quel piège vous m'avez con- 
duite ! avouez que le tour est leste. Je 
ne vous croyois point de cette force- 



Ih. Je sùîs votre dupe ; c'est un trîotî» 
phe , je vous en avertis ; les dupes 
comme moi sont rares. J'avois pensé 
que, de nous deux, c'étoît moi , qui 
aurois l'esprit de tromper la première; 
vous m'avez prévenue , & cela me 
donne un grand respect pour . vous. 
Vous vous attendiez peut-être que 
j'allois éclater en reproches ! non pas ; 
s*il vous plaît ; je ne suis pas persécu- 
tante , de mon naturel . je prends les 
choses plus gaîmeaL D'ailleurs, des 
objets trop graves m'occupent , pour 
que. j'aie le tems de jouer un désespoir 
en régie ; je n'ai pas deux minutes k 
donner à ce qu'oq appelle un dépit 
amoureux. Ce sang-froid , sans dou- 
te , est piquant pour vous ; mais il çst 
comnîode pour moi ; & , au terme où 
nous en sommes, il est juste que nous 
nous mettions tous deux fort à notre 
aise. Vous vous imaginez bien que, 
dans l'abandon cruel où vous me lais? 
sez I je ne tarderai point à trouver 
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Ses consolateurs. Comme je suis enco^ 
re infiniment jeune, que je ne tombe 
pas tout-à-fait des nues, & que , sans 
être belle comme Mad. de Senanges , 
|e suis , dit-on , d'une figure assez pas* 
sable, je ne m'allarme ppint sur mon 
sort, & je suis consolée de votre cri- 
lue ; Ccar les femmes prétendent , je ne 
sais trop pourquoi , que l'infidéUté eti 
est un , ) j'en suis consolée , dis*je , par 
la facilité de la vengeance. 

Cependant , comme un reste d'în* 
térêt me parle encore pour vous , je 
dois vous avertir charitablement, de 
ce qu'un odieux public débite sur le 
compte de votre nouvelle conquête. 
On ne lui dispute point sa jeunesse ; 
elle en a toute la gaucherie , &: l'on 
auroit tort de la chicaner sur cet ar« 
ticle ; maïs on lui rejfroche de n'être 
rien moins que naïve , & d'avoir la 
rage de faire l'enfant. On prétend que 
rien , si ce n'est son ame, n'est plus 
artificiel que son teint. Au reste , ce 
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sont des mystères de toilette ^ dans 
lesquels il ne nous sied pas die péné^ 
frer. On me soutenoir, Taurrejour; 
& j'enétois furieuse, que sa douceur 
n^esr que de l'hipocrisie, que son ca«^ 
ractere tient le milieu entre la prudç 
& la coquette , (toujours en y ajoutant 
la nuance de la fausseté } que , rrès-^ 
incessamment , son coeur deviendra 
banal ; & qu'enfin tout son esprit est 
composé de réminiscences. Pardon , 
Chevalier ! mais, comme l'amour est 
aveugle , & que tous ceux qu'il bless* 
ne voient gueres mieux que lui , j'aî 
cru devoir vous fournir quelques lu- 
mières sur l'objet de votre idolâtrie ; 
je suis sûre que vous m'en saurez bon 
gré. Levez un coin du bandeau , vous 
verrez /peut-être , ce que la passion 
vous cache. 

A propos , on prétend que Madame 
de Senanges veut vous assujettir aux 
chimères d'un amour purement spé- 
culatif. Vous vpilà déclaré Sylphe ; 
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jfe vous en félicite. Mais gare les Gno-^ 
mes , Chevalier! ils profitent de cer-^ 
tains momens, & Mad. de Senanges; 
que l'on calomnie toujours, a, dit-on^ 
plusieurs de ces xnomens-là dans la 
journée. 

Je vous ennuie , & je ne conçois 
pas moi-même , pourquoi je vous aï 
écrit une si longue lettre ? Ce n'étoit 
pas mon intention ; je ne voulois que 
Yous éclairer sur le compte de Mad* 
de Senanges, & vous tranquilliser sujc 
le mien. Adieu, Chevalier. 
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LETTRE XXIV, 
2>ri Chevalier, à Madame d'Ercy; 

V o T R 1 sang^ froid ne me piqiu 
points Madame; mais il me console- 
jroît si quelque chose pouvoit conso-. 
1er un homme honnête , d'avoir à 
Tompre le premier , des nœuds aux- 
quels il a dû quelques intervalles de 
bonheur. L'ironie soutenue de votre 
lettre , me prouve combien vo^re ame 
est maîtresse d'elle-même, & le peu 
d'importance qu'elle attachoit à mon 
sentiment: je vois, par la manière 
dont vous y renoncez, le principe se- 
cret de mon inconstance, .Votre froi- 
deur a commencé mon crime , les cir- 
constances l'achèvent , votre tofi le 
justifie. Je ne serai point faux en cher- 
chant à pallier mes torts. 

Je suis reconxioissant , je le serai 
toujours , de la vivacité que , souvent 
L Partie. H 
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fdalgré moi , vous avez mise à me ser^ 
vîr; je ne prononce votre nom qu'avec 
attendrissement. D'où vient donc suis- 
le infidèle? est-ce votre faute, est-cç 
la mienne? Ah ! je le sens, votre ca- 
ractère ne pouvoir simpathiser long-p 
tems avec le mien. Les détails de vo** 
tre ambition, ceux de votre coquet* 
terie , vous laissent les grâces néces- 
saires poUr conquérir , mais nuisej^^ 
chez vous, aux moyens de conserver^ 
Vous aimez en courant; Tamour n'est 
pour vous qu'une distraction , une 
forte de relâche à l'intrigue; & quand 
il n'est pas l'affaire la plus importante 
de la vie , il en est la plus frivole. 

Je ne m'expliquerai point sur l'es-* 
pece d'attachement que j'ai pour Mad. 
de Senanges; mais je la connois, je 
l'estime, je la respecte ; & c'est assez 
pour repousser l'injustice qui l'atta- 
que., Je serois , à la fois, inhumain & 
lâche , si je la laissois immoler aux 
propos d'un public méchant & malr 



instruit. Vousdie faites sans doute que 
le répéter^ car je ne puis croire qua 
vous ayez rien inventé des horreurs 
dont votre lettre est remplie. L'amour«« 
propre blessé peut rendre injuste ; it 
ne rend point atroce & barbare. En-^ 
core une fois , je vous plains d'une er*-^ 
reur , je ne vous accuse point d'une 
infamie. Mad de Senanges est enviée, 
vous êt^s crédule, intéressée à Tétre; 
par -là , tout s'explique. Vous avez 
pris le poignard de la main de ses en- 
nemis ; & vous n'êtes que rinstrun^nt 
aveugle dont on se sert contre l'inno* 
cence. 

Voidezvoiis voir Mad deSenangesi 
tdie qu'elle esc ? Imaginez le contraire 
du portrait que vom m'en faites. Je 
laisse à la nature , à qui elfe doit tou» 
ses charmes , le soin de venger son 
teint des outrages de la jalousie; c'est 
son ame qu'il importe de faire con^ 
uoître & respecter. La sienne est trop 
belle pour être fausse. Qu'auroit-elle 
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S cacher î Croît-on lui enlever ses qui^ 
fités , en lui supposant des vices qui 
sonç si loin d'elle! Croit-on la juger,' 
quand on la calomnie ? Combien vous 
rougirez, Madame , d'avoir cru si lé- 
gèrement des bruits qu'il étoit si aisé 
de détruire ! Avec quel plaisir , (c'en 
est un digne de vous , ) vous justifierez 
Madame de Senanges, aux yeux mê- 
me de ses accusateurs ! Eclairée par 
son expérience , combien vous trem- 
blerez pour vous-même , puisque les 
mœurs , l'honnêteté , l'élévation des 
sentimens , ne mettent pas celles qui 4 
honorent le plus votre sexe , à l'abri 
des plus noires imputations î Au reste. 
Madame, si on vous attaquoit jamais^' 
(cat: je crois tout possible, après ce 
qui arrive à Madame de Senanges, ) 
jugez y par la chaleur avec laquelle je 
viens à son secours , du zèle que je 
mettrois à vous défendre. 
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L E T T R E XXV. 

JDu Chevalier de Versenai, à Mai. 
de Senanges. 

\^u'ai-je donc faît, Madame? 
car vous êtes trop honnête , pour me 
traiter avec tant de rigueur, si je n'é- 
tois pas infiniment coupable, & j'aime 
mieux me supposer tous les torts , que 
d'oset vous en imaginer un. Encore 
lane fois , qu'ai - je donc fait ? Voilà 
trois semaines que votre porte m'est 
fermée, que vous ne répondez point* 
à mes lettres , & que vous recevez , 
presque tous les jours , un homme sur 
le coriipte duquel vous devez être 
éclairée. J'ai beau chercher dans ma 
conduite les motifs de la vôtre ; ^e ne 
les y trouve point. A Dieu ne plaise , 
que je regarde votre sévérité comme 
le jeu d'une coquetterie barbare , qui 
n'amené l'amour à l'excès de l'ivresse^ 

Hiij 
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que pour déchirer ensuite le cœur senr 
sible qu'elle a blessé ! Je niériterois ce 
qui m'arrîve , sî j'avoîs nourri , un 
seul instant , cette idée outrageante 
pour vous. Non; vous me punissez de 
quelque faute involontaire y & je n'ai 
pas même le droit de me plaindre. 

Ils ont peu duré, ces beaux jou» 
oïl vous me donnâtes des preuves de 
confiance & d'amitié. Par combien de 
tourmens vous m'avez fait expier ce 
plaisir, hélas ! si rapide! Cest depuis 
cette époque de félicité , que tout a 
changé dans votre cœur & pour le 
mien. Quelle en est la cause ? je m'în- 
jterroge, je ne me reprochfcrien, & 
je pîeure un crime que je ne connais 
pas. Je suis bien malheureux ! ne me 
faites pas du moins l'injure d'en dour 
ter. Queliques autres circonstances se 
sont mêlées à ma disgrâce ; je n'ai ap-« 
perçu , je n'ai senti que les peines qui 
me venoîent de vous. Mon ame est 
inaccessible à toute autre impression} 



I 



I 



("9) 
je n'en ai qu'une , elle est affreuse ; 
mais elle tient à vous , Je m'y attache , 
î'aimeà l'approfondir , à m'y concen^ 
trer. J'enfonce avec délice le trait qui 
me tue , & je trouve un charme funeste 
à entretenir la douleur dont vous êtes 
l'objet. 

Hélas! qu'est devenu cet intérêt si 
dou^ y que répandoit sur toutes mes 
actions l'espoir de ne vous pas dé- 
plaire? Que de nuages briilans & per- 
fides me cachoient un avenir que je 
ne croyois pas si prochain ? Rien , 
alors , rien ne m'étoit indifférent. Voui 
chercher, vous attendre, vous apper- 
çevoir , obtenir un regard de vous , 
c'étoit mon bonheur ; les rêves de la 
nuit , les événemens du jour , tout 
vous retraçoit à mon imagination , 

tout occupoit mon cœur Danâ 

quelle solitude vous m'avez laissé ! 
Maintenant tout me fuit, jusqu'à l'es-^ 
pérance, ce bien qui trompe & con-» 
sok. Je ne tiendxois plus à la vie , sans 
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le plâîsîr de répandre des larmes , Se 
de sentir , par l'excès de ma peine, à 
quel excès vous auriez pu me rendre 
heureux. Qu'on ne me parle plus de 
fortune , de gloire , de ces vains hon- 
neurs dont je ne briguois la posses- 
sion tumultueuse , que pour me parer 
de quelques avantages aux yeux de 
celle qui les a tous. Tourment de Tam- 
bition , fièvre des cœurs arides , les 
amans heureux t^ dédaignent; les in« 
fortunés t'abhorrent. Ah ! Madame , 
vous m'avez ren^u affreux ce qui dis- 
trait les autres hommes. 

Au nom des pleurs dont je mouille 
ce papier, instruisez -moi du moins, 
des motifs qui vous font agir. M*a- 
t-on calomnié auprès 4e vous ? Ne 
me cachez rien ; je puis me justifier de 
tout ; je ne crains que l'obscurité de 
mes accusateurs , & le mystère que 
vous m'en Eûtes. Que vous a-^t-on 

dit ? Parlez. .. Je meurs , ,si vous 

ne me répondez pas. Accablez-moi 
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tout-à-faît ; j'en suis réduit à envier 
un malheur qui ne puisse plus croî- 
tre. L'incertitude oîi je suis est plus 
affreuse que le désespoir. 
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LETTRE XXVI. 

Du Marquis & * * * au Ckevaliar 
4e VersenaL 

J E ne sais quel attrait , Chevalier , 
xne ramené toujours à toi , quand j'ai 
quelque bonheur à confier; car , sans 
me vanter, je n'ai pas besoin de con- 
fident pour mes peines. T\i te rappel- 
les peut être une certaine lettre que 
}e t'écrivis^ il y a quelques mois ; elle 
fit un bruit , un scandale!.., on se l'ar- 
rachoit. J'en ai moi même distribué 
des copies , afin de satisfaire à l'avi- 
dité des amateurs. Eh bien ! il en est 
tombée une entre les mains de Mad. 
de Senanges. J'aurois cru , d'après 
l'inflexibilité de ses principes , & la di- 
gnité de SCS mœurs gauloises , qu'elle 
pouvoir en être effarouchée. Point! 
depuis cette lecture ^ elle a redoublé 
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d'intérêt pour irioî , & me traite mieux 
que jamais. Elle me prêche un peu ; 
mais avec tant d'aménité , un organe 
si doux , qu'elle détruit elle-même 
tout l'effet de ses sermons. Je crois , 
Dieu -me pardcHme ^ qu'elle auroit 
quelqu'envie de me convertir. C'est 
un secret que je dépose dans ton seii^i 
& tu suivras avec moi , mon cher Chc- 
yalier, toutes les gradations de mon 
bonheur. J'ai, eu , jusqu'ici , de ced , 
femmes accomodantes,expéditives 8c 
&ciles , qui donnent plus de vogue 
que de consisitance. Ma réputation esc 
plus brillante que solide ; il est tems 
de la conduire à sa maturité , & d'en 
imposer à ces Dames, qui , je ne sais 
pourquoi , se sont avisées de me croire 
superficiel. Madame de Senanges a 
justement ce qu'il me faut pour cette 
opération. Plus je la vois , plus je la 
trouve estimable. Avec une apparence 
de légèreté , elle a des goûts solides^ 
de la supériorité dans Tesprit^ de Vbé^ 



roisme dam l*ame ^ une noblesse 
vraie , répandue sur toute sa per- 
sonne : c'est une femme qui mérite 
qu'on la distingue; &, en lui sacrifiant 
un mois plein, il est possible de se 
faire avec elle un très-grand nom. 

Comme tu l'as cultivée (très -inu- 
tilement il est vrai ) mais assez pour 
la bien connoitre , je te demanderai 
quelques instructions préliminaires. 
Quand je tombe dans l'embuscade 
des honnêtes femmes , je t'avouerai 
que je me trouve dans un pays per- 
du. Chevalier , tu me serviras de fa-^ 
nal , tu m'aideras de tes conseils ; je 
te crois miraculeux pour la consul^ 
tation. 

A propos , l'on ne te voit plus chez 
la belle Vicomtesse; te boude- t-on? 
Serois-tu absolument éconduit i j'en 
serois désolé. Je voudrois te voir 
là, pour applaudir à mes progrès , 
& encourager mon inexpérience. Je 
me dispose à jouer un rôle brillant]^ 
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kndîs il me faut un théâtre & des sped^ 
t:ateurs. Quel Guerrier aimeroit la 
gloire, sans Taiguillon des témoins l 
Il en esc de même des amants. Boa 
jour. 
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LETTRE XXVII, 

JDe Mad. de Senanges au Chevalier 
de Versenal. 

3 «APPRENDS , Monsieur , que vous 
ères brouillé avec Madame d'Ercy , 
& je dois vous porter à la revoir. Elle 
a du crédit^ saijs doute des qualités. 
Vous lui avez rendu! des soins ^ elle a 
pu vous être utile; elle pourroit vous 
rêtre encore ; pourquoi ronipre avec 
elle ? • ... Si elle alloit vous desservir ! 
Mais non , je suis injuste. L^intérêt 
que je prends à ce qui vous regarde , 
jne rend tout ce qiie je n'ai jamais été. 
Vous ne l'aimez donc plus , Madame 
d'Ercy ?. . . Quelle est à plaindre ! ... si 
pourtant elle vous aime encore! Ah ! 
ménagez son amour-propre , sur-tout 
sa sensibilité; il est dangereux de bles^ 
ser Tun , il est plus affreux d'affliger 
l'autre. Vous êtes honnête , votre cœur 



fous gwder» mieux que personne^ Ër^ 
fin, Momieur, retournez chçz elle.,.^; 
s'il le Êiut. Non qwe je vous conseille 
4efeindre*ce que vous ne senrez plus; 
changer est un malheur ; tromper , une 
bassesse: mais que vos égards la con- 
solent de ce qu'elle a perdu , vous ac- 
quittent de ce qu'elle a fait, & vous 
conservent une amie. Si j'étois moins 
la vdtre , je n'entrerois pas dans tous 
ces détails. Vous me les rendez inté«- 
ressans. 

Je me suis bien consultée ^ & je me 
livre à mon amitié pour vous, parce 
qu'elle est pure , méritée ; parce que 
je n'en redoute plus rien. 

Je vous l'avoue, j'ai craint votre 
amour, je me suis craint moi-même; 
je vous ai fui , j'ai eu avec vous l'appa- 
rence des torts ; j'ai voulu l'avoir pouf 
vous détacher de moi. Ma porte vous 
a été fermée , j'ai reçu le Marquis avec 
une affectation dont vous ignoriez le 
motif} & j'ai moin; appréhendé Toptr 
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tiTo» qu^utte telle conduite vous doa^ 
«leroîj: de mes principes , que je ne mê 
isuis reproché d'avoir écouté l'aveu de 
vos sentimiens. Je devois ^us impo- 
ser silence. Comment ne l'ai - je pas 
fait > Comment ai-je eu l'imprudence 
de recevoir vos lettres & d'y répon- 
dre? C'est un tort , un tort réel. . . 

Enfin, Monsieur, je puis vous re- 
voir. . . . .Je le puis sans danger; vous 
sentez à quelles conditions; &, si je 
vous suis chère, vous n'hésiterez point 
à vous y soumettre. 

Mon cœur n'est point fait pour l'a- 
hiour. Eprouvée par des chagrins vifs, 
armée de rexpériençe des autres, sou- 
tenue par de bons conseils , heureuse 
sur-tout dû calme dont je jouis , je me 
suis interdit p>our toujours une pasr 
sion, dont les commencemens peu- 
vent être doux , mais dont les suites 
m'effraient. La perte de l'honneur, 
celle du repos, & peut-être , un jour , 
l'abandon de l'objet auquel on a tout 

sacrifié y 



fsacrifié i voilà le .sort des infortunées J* 
•qui paient, d'un siècle de peines , quel- 
. tpts instants de bonheur. , Et quoi 
bonheur encore, que celui qu'on se 
reproche , qu'on dérobe aux yeux de 
.tous, qu'on voudroit pouvoir We ca^ 
cher à soi-même !... Je méprise trop , 
|}our en parler , les êtres qui n'ont plus 
de remords. 

Je me connois: si je devenoîs sen- ' 
sible , ma vie seiroit affreuse. Je ne 
m'appartiendroîs plus, jèdépendrois 
d!un g^ste , d'un mouvement , d'un 
regard : tout porteroit syr mon cpeur,r 
Allarmée sans soupçons , déchiréô 
sans preuves , si je né me défiois pas 
de mon amant , je me défierois de mes» 
charmes j je ne m'en trouverois jamais- 
assez, pour, lui plaire uniquement j 
tious serions tourmentés tpus deux....' 
Eh! quel seroit alors, qàelseroit ipot^' 
appui ? Il n'en est point , pour celles: 
qui tremblent de descendre dans leur: 
Intérieur*.. Encore une fois, je tiens^ 



à mes résolutions ; j'y tiens plus qant 
jamais, puisque je consens à vous re^ 
cevoir. Vous , Monsieur ^ renonces 
au Vain efpoir de porter le trouble 
dans une ame contente d'elle-même ^ 
assez douce pour vous pardonner d'a- 
voir eu le projet de lui enlever son re* 
pos, mais affermie dans ses principes^ 
Ce toute entière à l'amitié. 

P. iS. Reverrez- vous Madame d'Er-» 
cy? On prétend qu'elle ne m'aime 
pas. ...N'importe. •. Ce que je vous aï 
dît , je vous le répète ; & ,. si vous sui** 
vez mes conseils , je ne pourrai qud 
vous en applaudir. Si vous imaginiea 
cependant que votre présence lui cau<r 
sât de la peine ou de l'embarras !...«* 
Enfin , vous savez mieux que moi ce 
qui sera le plus convenable dans vo-« 
tre position ; & je pourrois , avec les 
meilleures intentions du monde , me 
tromper sur le* genre de procédés 
qu'elle doit attendre de vous. Je vous 



renvoie la tettî-e du Marquis , ]t r«î 
parcourue; elle ne m'a inspiré que de 
la pitié. Croyez que personne au 
monde n'apprécie mieux que moi ces 
êtres frivoles, orgueilleux & cruds, 
la honte de leur sexe , le mépris du 
nôtre , & désavoués par tous deux ; 
ils ne sentent rien , ils sont punis. 
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BILLET 

Du Chevalier , à Mad. de Stfuatges; 

Vous consentez à me revcrfr, & 

vous m'offrez votre amitié Je 

n'examine rien , je me soumets à tout ; 
fe supporterai tout. Je suis trop af*- 
fecté pour vous répondre. Je sors, & 
Tais tomber à vos pieds. 






LETTRE XXVIII. 
De Mad. de Senanges au Baron: 

Votre souvenir , vos conseils ; 
tout ce qui m'assure votre amitié, 
tti*tst précieux ; j'aurois dû vous en 
remercier plutôt. Mais, Baron , la 
vie-que je mené est si dissipée! De* 
devoirs, des bienséances, quelquefois 
dies afl&ires, tout m'enlève à moi -nié- 
ne, & j*en suis bien loin , quand je ne 
suis pas à mes amis. Que j'envie la 
paix de votre solitude! que vous êtes 
heureux! votre ame est calme, c'est 
le plus grand des biens ; c'est le fruit; 
de la vertu.Vous en devez jouir, vous 
en jouirez toujours , & votre bonheùf 
consoleroit presque de votre absence.' 
Donnez-moi de vos nouvelles, don- 
nez - m'en souvent : j'ai besoin d'en 
recevoir. Je cours beaucoup, & je ne 
m'amuse pas. Il est si peu d'êtres vrais^ 



tant d'apparences trompeuses ! la bon- 
iïe foi est si rare ! je le crains du moins. 
Si je le croyois , j'iroîs habiter un dé- 
sert. 

J'en conviens avec vous , tout sen- 
timent trop vif est. pénible. II faut se 
Commander , se vaincre , s'estimer 
toujours', &, dédaigner les hommages, 
souvent faux , toujours intéressés de 
la plupart des amans. Les écouter tst 
un tort; hs croire, seroit un malheur. 
Mon indépendance m*est chère , ma 
gloire me Test plus ; je les conserve- 
l'ai toutes deux. Moi , j'aimerois ! moi, 
si malheureuse autrefois , j'entreroîs 
àzhs une nouvelle carrière de peines! 
D'otr viennent vos allarmes ? Si vous 
saviez quelle opinion j'ai des hom- 
mes , combien les vœux qu'ils nous 
adressent me paroissent plus ofFen- 
sans que flatteurs ! si vous le saviez , 
vous seriez rassuré. Je n*^en ai rencon- ' 
tré qu'un seul , qui se soit préservé 
du danger de rextmple. Il n'a point 
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les défauts de ses seinblables ^ il esc 
votre ami : mais je suis juste pour 
lui , sans qu^il soit dangereuse pour 
moi. Mes réflexions m^ont armée 
contre tous. Je nç connoîs , je ne 
veux connaître que Tamitié. Le Che* 
valier , si j'ose le dire , a puisé dans 
votre ame > il yous appréciç , & c'est 
pour cela que je le distingue. Nous 
avons souvent parlé de vous ensem- 
ble ; peu de personnes sont dignes 
d*en parler comme lui. Mon oncle 
doit vous écrire. Ne le croyez pas, 
s*il vous mande que je suis triste. Ses 
bontés, sa tendresse pour moi, lui 
fpnt de ses craintes des réalités. Cet 
oncle adorable est un père, & quel 
père ! Qu*il vive plus îong-tems que 
moi ! c'est le voeu de mon cœur. On 
dît que le Chevalier a aimé Madame 
d*Ercy. Peut - être il Taîme encore , 
cela me parok tout simple , elle est 
belle ; elle doit Tenchaîner. Votre let- 
tre m*a allarmée. Je me suis examî^ 



née; je suis contente de cet examen; 
& pénétrée du motif de vos inquiétu- 
des; mais soyez tranquille, j'ai votre 
amitié |. que me faut-il de plus? 
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,.. LETTRE XXIX. 

I)u Baron au Chevalier. 

3^ Al reçu, Chevalier, une lettre de 
Madame de Senanges , & j'exige de 
vous que vous vous taisiez sur la con- 
fidence que je vous en fats. Elle a l'aîr 
d'être bien aise de vous connoître ; 
mais il seroit nécessaire que nous cau- 
sassions ensemble sur l'esprit général 
de sa lettre. Je ne vous en jdirai rien 
par écrit; je sens pour vous Pîmpor- 
tance d'un entretien détaiilé. Si vous 
le désirez cet entretien , vous vous ar- 
racherez , pour quelques mois , au tu- 
multe , au vertige de Paris & de votre 
imagination , pour venir respirer dans 
ma solitude. Ma proposition vous ré- 
voltera dabord. Je sais avec quel em- 
pire on est retenu par les liens d'une 
pasaon naissante, & le perfide espoir 
d'un bonheur ; trop souvent plus 



qu'incertain ; Mais je connoîs encore 
mieux pour vous les dangers du sé- 
jour , que je ne conçois les hotreurs. 
de la séparation. L'habitude prolon- 
gée devient aussi impérieuse que l'a- 
mour même. On se familiarise avec 
l'idée vague d'un plaisir qui n'arrive 
point, avec des peines dont le senti- 
pient s'éniousse , & dégénère en une 
langueur, pire que les tourmens de 
l'activité. On use ainsi son courage- 
en plaintes stériles , sa force en inquié- 
tudes fatigantes. Le. ressort de l'ame 
se détend , on s'accoutume à être foi- 
ble; insensiblement on devient lâche; 
enfin , on perd l'estime de soi , & c'est 
alors que tout est perdu. L'être infor- 
tuné qui se méprise , n'a d'asyle que le. 
tombeau. Je peins sans ménagement, 
parcç qu'avec les hommes de votre: 
âge , Tamitié vraie mesure la force de 
ses conseils à celle des passions qu'elle, 
doit diriger ou détruire. 
. Voici la belle saison: c*est uflmo«* 



(138) 
ment de' chaleur. & d'énergie pour 
foute la nature. N*y auroît-il que lés 
âmes qui ne participassent point à ce 
renouvellement général? Croyez-moî, 
Chevalier; venez reposer vos sens 
dans ma retraite. Venez-y rafraîchir , 
si j*ose m'exprimer ainsi , une ame 
desséchée par la crainte , enflammée 
par Tespérance , brûlée par toutes les 
ardeurs de l'âge , & d'une imagination 
éblouie. 

Vous trouverez ici un beau ciel^utt 
site pittoresque , des coteaux paisi-* 
blés j une forêt majestueuse , le spec* 
tacle des travaux & des vertus cham** 
pétres , le mouvement d^une vie occu* 
pée y le tableau de Tinnocence fit la 
gaité qui l'accompagne; vous y trou* 
verez des mœurs » du calme , un air 
salubre , des livres & un ami. Vous ne 
connoissez pas encore le plaisir de se 
lever avec le jour , d'aller , un Montai^ 
gnek la main, se promener sur les 
bords d'un étang solicaire , de forci- 



fier fes leçons du Philosophe , par Iç 
recueillemeqt de l'homme sensible ^ 
par cette admiration religieuse qu'ins-i 
pire l'aspect des campagnes, & dç 
n^être interrompu, dans ses utiles rê-i 
veries , que par la rencontre d'un mor^ 
tel vrai qui vous serre dans ses bras , 
potage vos plaisirs , & ne craint point 
d'entrer dans le secret de vos peines^ 

C'est dans mes prairies que croît le 
baume salutaire à vos blessures; c'est 
en s'enfonçant dans l'obscurité des 
bois , en y ouvrant sçn cœur à la voix 
d'un honnête homme , qu'on afferpiit. 
k sien , qu'on apprend à se créer de& 
plaisirs nobles, qui dédommagent des 
çiForts qu'ils ont coûtés, & sur-tout à 
respecter les principes de la femme 
vertueuse qu'on aime, & qu'on cher- 
choit à dégrader. 

Mon ami , le bonheur n'est que la 
récompense de la force mise en ac? 
tion. 

Croyez-vous y atteindre > tant quç 



'(t4o5 
vous respirerez Pair envenimé de là 
capitale ? Le désordre y est autorisé 
par Pexemple , la foiblesse y est en 
quelque sorte indispensable. On suit 
la pente , Tabîme est au bout. Les 
bons naturels luttent quelque tems ; 
mais à la fin, le torrent les emporte , 
& ceux qu*il entraîne sont d'autant 
plus à plaindre, qu'il se joint au re- 
mord d'un vice qui leur est étranger, 
des retours impuissans vers Thonnê- 
teté qu'ils ont perdue. Corrompre, & 
être corrompu , disoît Tacite , voilà 
ce qu'on appelle le train du siècle. If 
semble, qu'en écrivant cette sentence 
foudroyante , le Peintre des Nérons & 
des Tiberes , ait deviné îa plaîe incu* 
rable de nos mœurs , & l'état actud 
de notre société. Tous les liens y sont 
rompus, tous les principes renversés, 
A force de généraliser la vertu , on 
parvient à l'anéantir. Sous prétexte 
d'être Philosophe , on n'est , ni père ,- 
nî époux, ni citoyen». L'adultère n'^t 



Jpins qu'un vieux mot de mauvais tonj 
Ce qu^il désigne est reçu, accrédité^ 
affiché même y en cas de besoin. La 
probité pleure , la vertu se cache , la 
scélératesse levé le front , & il n'y a 
- plus de frein à attendre pour la cor- 
ruption , quand une fois la pudeur da 
vice a disparu. 

A propos » voyez - vous encore 
ïe Marquis ♦ ♦ ♦ ? Défiez - vous des 
hommes qui lui ressemblent , ils 
m'ont toujours fait horreur. Quand 
je les avois sous les yeux, je les ap- 
pellois le$ chenilles du dix ■-- huitième 
siècle. Redoutez de pareilles liaisons; 
n'hésitez pas à les rompre. Point de 
mollesse ^ point de ces misérables 
bienséances de société , qui mettent 
une politique coupable à la place de 
cette sévérité courageuse, la sauve-f 
garde des mœurs , & de la dignité du 
citoyen. 

Pardon, Chevalier : cet élan d^indî- 
gnation vient de mon amitié poufl 



tous. Encore une fois , arrachez- vous; 
{>our quelque tems , à tous les danger^s 
qui vous environnent. J*ai des raison^ 
pour vous en presser. Mon cœur voui 
désire, l'ombre de mes forêts s'épais- 
sit pour vous recevoir; I4 consolation 
Vous y attend. Venez renaître à la na- 
ture, à vous-même , & retrouVet* lé 
bonheur dans les embrassëmens de 
votre ami. 
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LETTRE XXX. 

Du Chevalier au Baron. 

KJ respectable ami ! j*aî baigné dei 
larmes de la reconnoissance chaque 
ligne de votre lettre , de cette lettre ^ 
où la vertu respire , où votre ame est 
toute entière, où vous me donnez les 
conseils les plus sages /les plus atten- 
drissants y que ma raison adopte ; 
hélas ! & que mon cœur rejette* Ce 
cœur est enchaîné^ il s'attache à son 
lien. Je pleure de ne pouvoir aller vers 
vous ; je pleure , & je reste. . . Ma fé-* 
licite , ma vie est aux lieu)t que Mad. 
de Senanges habite. Elle vous a écrit. 
Peut - être avez - vous entrevu que je 

serois malheureux N'importe ; 

je ne puis la quitter. Sa porte m'a été 
fermée; ce n'est que depuis quelques 
jours qu'elle . consent à me recevoir , 
& je m'éloignerois ! & je ne profiterais 
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^as des instans de mon bonheur j^;; 
Qu'est-ce donc qu'elle vous a mandé ï 
Que vous êtes cruel ! . . . . Suîs-je hait 

Dites Non , gardez-vous de me 

l'apprendre y j'en niourrois : laissez- 
moi mes chimères , mon espérance ; 
elle est mon seul plaisir, ne m'en pri- 
vez point. Puisque vous l'exigez, je 
vous garderai le secret sur la confia 
dence que vous me faites. Eh ! poutr 
quoi ne voulez-vous pas ?.»... Par- 
donnez à mon trouble , à mon in-; 
quiétude ; .mes idées, se croisent , se 
combattent , se brouillent : tout est 
confus dans mon esprit, à mes yeuxt 
Ils ne VQÎ.ent bien que Madame de Se- 
nanges. Si vous saviez quelles cruelles 
conditions elle m'impose ! j'y souscri- 
rai , je la toucherai p^r ma soumis- 
sion, si je ne. puis la désarmer par 
l'excèç de mon amour. Moi ne pas res- 
pecter ses principes ! Moi ! Fiez-vous- 
en à cette femme adorable pour épu- 
rer le feu qu'elle inspire ^ pour éleycc 

jusqu'à 
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jusqu'à elle lercœur qu'elle embrase^ 
pour n'y rien laisser que de noble , de 
délicat 9 d'héroïque ménie. Oui , qu'il 
s'ouvre un champ d'honneur ; je suis 
un héros pour la mériter. Je mex:rcnois 
honnête , avant de la connoitre , & je 
rougis aujourd'hui de ce que j'étois 
alors. U semble qu'elle m'ait fait une 
ame exprès^ jpour l'aimer. O pouvoir 
sacré du penchant qui in?occupe! O 
sentiment d'un cœur exalté l, Enthou- 
siasme de l'amour ! Tu rends capable 
des efForts les plus pénibles , & des 
plus grands sacrifices' ! Ne craignez 
rien , Baron ; l'époque honorable de 
ma vie, est rinstanr où j'ai connu 
Madame de Senanges. Je me sens di- 
gne de lui plaire ; &, par ma présomp- 
tion même , vous pouvez juger de 
mon retour à la vertu. Oui, oui ; je 
romprai avec le Marquis ; je ne l'ai 
cru qu'étourdi ; il est vicieux , j'y re- 
nonce. Adieu , Baron. Excusez le dé- 
sordre de ma lettre ! O vous le modèle 
/. Partie. K 



tî4^ 
iâes amis , ne m'oubliez {bas; né mV 
bandotmez jamais ; je isots iîprs d*é« 
tat d'icoi^er les conseils ; mais je 
crains bien d'aFoir besoin de conso* 
lacions. 




4H7) 



LEX'yaE XXXh 

Du Chevatier à Mad, de Senanges^^ 

jnLâ! pardoo y pândot) -, Madâiae , 
$t je vous éccîSi malgré votre défense; 
C'est un mouvement inyoloQoire ; 
p^est le besoin de QicMn coear: ii m'est 
impo$sibk é^y résiarer. Je vi^ns d^ 
reKrç votre dernière lettre. Cette het* 
tte qui iQ^a enivté dacis IHDStanc oh je 
Tai reçue, m^afftige aujourdrhui; j.'eii 
ai tecueim toutes k^ expresslotis., ma 
ifiiéoioi^ Iss a. fidélemeflO retenues ; 
eliie ne i^ositient pas ua seul mot qui 
o^ me dé^spere. 

Soyez mon aniî , dîtes- vous;; moi , 
•^fîotre imii woé, M^vm^ Av^ï-îYpus 
bien soagé à cei vr4t » quajpd votre 
xnain Fa tf acé ? Mais non, Vntéit ycm 
•est échappé , sans le moîttdre letow*, 
de votre part, sur tes peines de Fexé-- 
ttution» Je^e vou; at point aissçz dit à 

Kij 
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ijuel excès je vous aime. Vous êtes Véttè 
enchanteur que mes désirs ont cher^. 
ché long-tems , sans pouvoir le trou- 
ver. Mon cœur a été distrait, souvent 
fatigué y le voilà rempli. Je connois , 
comme vous , les avantages de Tami? 
tié ; ses chaines sont douces , sts jours 
tranquilles ; mais que Tamour a de 
charmans orages ! L'amitié ! . . . Non, 
je ne puis^ je ne pourrai jamais m'en 
contenter i elle est si froide , si paisi- 
ble ! Dans certains momens , la vôtre 
même ne me satisfait point. Je re- 
nonce au traité , je maudis la raison , 
j'abjure ma promesse ; ensuite , je me 
rappelle vos ordres , & j'expie , par 
mes remords , la révolte de mes sen« 
timens. 

Mais comment vous entendre par- 
ler , vous voir sourire , sans élïrouvei: 
ce trouble involontaire , ces impres- 
sions délicreuses , dont il est impossi- 
ble de triompher ? Comment se Êiît- 
il que^ de jour en jour, je découvre 
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tn voQs de nouveaux moyens de 
plaire & de séduire ? J'ai détaillé 
tous vos tr^cs ; chacun d'eux renfer- 
me un charme qui lui est propre , que 
je crois connoître, dont j'emporte l'i- 
mage en votre absence. Vous revoîs- 
je? mes yeux sont frappés d'une foule 
d'attraits qu'ils n'avoient pas encore 
apperçus. C'est dans votre esprit , 
c'est sur -tout dans votre ame qu'il 
faut chercher le secret de votre phy- 
sionomie. .... Dieu ! qu'il seroit doux 
de l'y trouver! 

Cessez, Madame, de me condam- 
ner à un sentiment réfléchi , mor 
déré ; ce rayon de la Divinité , cette 
flamme immortelle qui me brûle & 
m'anime , n'est autre chose que Tat- 
mour ; & vous pouvez me l'inteir- 
dire! & vous "osez le combattre! 
Vous redoutez l'abandon de l'objet 
auquel vous auriez tout sacrifié ! Ahf 
cessez de craindre ; vos charmes 
vous répondent du présent , vos ver» 

Kiij 



tus de rwemîir.Si fét)âSs jattAfs aiîrté, 
$i je pQttvots en obtenir la ^uçe 
txriitude » ce bonbeuir m femç ^« 
resserrer fties 4ieftsi j il ^joatereit l^i* 
tresse 4&1a reeoftnotssance à 4%ar^ 
«icïrt de IHjmotfr. Llngratîtude la:|<lul 
xoupable e&t celle d'un amai:^ , q^ 
«•afiue de i;a félicité mêm^ <:oDtré 
4bbjet au4]uel il la dôir » & devient 
i]>Itis ^(uel, à mesure qu^on le iren4 
•plus heureux. Les morndres fiiveiirt 
^'une femme qu'on aime » sont defe 
bienfaits inestimables; fie les âmes âé- 
licaces s'ençhainent par les mêmes; 
•causes quixJétachent <?ellçs; qiU ne fc 
«oni pas. 

Mais qu^I tableau vais^je vous faîre^ 
-peut-être va-t-îl exciter vo^re cour- 
roux? Encore une fois^ pardon ; j*âî 
itoPt de me plaîndie ^ je m^en^cpens ^ 
fe w'fen accuse. Puisque vous m^aveai 
pemirs de vous >revoîr » je $ufs beu^ 
reux rSouf&ez seulement que je imws 
icrive ^ & ne mç priveî? point 4« t^ 



lettres. Cest dans le développement 
de votre ame honnête, que je puise le 
courage nécessaire à la mienne ; vos 
lettres seules me donneront la force 
de vous obéir. Je me défends toutes 
les prétentions de Famour: ah! lais- 
sez m'en les soins ! 

^ P. 5. Non , Madame ; rarigré votre 
conseil , je ne reverfai point Madame 
d'Ercjr, i*y suis résolu- Ce n'est pas 
lin sacrifice que je vous fais , vous ne 
voudriez pas l'accepter ; c'est un de- 
voir que je m'impose. Si vous saviesi 
quelle lettre elle m'a écrite! . , . . Mais 
c'est trop long-tems parler d'elle} je 
ne veux m'occupçr que de vous,... Do 
grâce , .répondez- moi , deux lignes , 
deux mors , urt seul! . . . Je tremble dcJ 
n'être pas écouté. 

Kiv 
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LETTRE XXXIL, ^ 

DeMad. de Senanges, au ChevalieK 

xJvi , Monsieur, c*est un £ara pris. 
Je ne veux plus entendre pjirler (Je Ta- 
mour , ( même du vôtre ) je ne le 
voudrai jamais. Je sçrpisJjieh fâchée 
de m'apprivoîser avec hû ; je le crains , 
tous les jours davantage ; & cette 
crainte , je cherche à l'augnienterj 
Aidez-moi dans mon projet: cet ef- 
fort est digne de vous » & je vous pro- 
mets , en récompense , tous les sen- 
timens de Tamitié, Un moment ; ne 
criez pas à l'injustice. Je ne suis que 
raisonnable , & je vais vous en dojinep 
la preuve. Vous aimez mes lettres , 
vous le dites au moins : elles vous sont 
nécessaires ; vous y puiserez le cou- 
rage que j*exige de vous Oh ! tant 

mieux; je continuerai de vous écrire; 
mais , songez-y , c'est à condition que 



vous serez bien courageux. Plus de 
lettres , pour peu que votre foiblesse 
recornmence ; voilà qui est dit. 11 ne 
faut pas vous enlever tout en un jour j- 
& puis y il n'y a point de mal à causer 
avec son ami. Je vous prêcherai sou- 
vent, je vous ennuirai quelquefois, 
je n!y vois d'inconvénient que pour 
vous. Encore jun coup , je vous ac- 
corde cet articte. N'est-ce pas que' je 
suis bien bonne ? Trop peut - être ; 
comment se corriger ? Y travailler 
est pénible , le succès , incertain \ de-là 
le découragement , état fâcheux , le 
plus fâcheux de tous. Je vous tiens 
parole ; voilà déjà un petit trait de 
morale; il n'est gucres amené, celui- 
là. Combien de choses inexplicables! 
on n'est pas femme pour rien* 



lETTRÊ XXXllh 
Du Chevalier d Mad. d^Senanges. 

.V ous ne recevez plus le Marquis ! 
fétois bien sûre, Madame, que vous 
oe le soufFririez pas long - tems dans 
votre société ; ils ne sont pas dignes 
d*y être admis , ces ètrts dont la fa- 
|nit^ s*exagere les succès , qui se van- 
feftt de tout , ne méi^t^nt rien , & fi- 
nissent par se faire accroire , ce qu'ils 
ont tant d envie de persuader aux au* 
très. 

J« suis loin de penser que des con- 
seils timides , & quelques réflexions 
de ma part , vous aient déterminée aa 
parti que vous venez de prendre. Vous 
n'avez l?esoin que de vous-même pour 
vous décider, & Ton n*a pas plus d'in- 
fluence sur vos actions que sur vos 
sentimens. Quoi qu'il en soit , & vous 
me permettrez d'en convenir, je jouis 



(M 5) 
4e lu di&gvdce du Marquis. Il me dé«> 
^spéroit , loi , son babil , ses déclara<^ 
iions & les bonnes foitutiesi ,s . « H 
'^ymi la rage de vous baiser la ma» i 
miin 11 e^ v^ perdre l'habitude. 

Qpd\e itcàc 4oxit ^ecre femim qui 
iest restée , avant-hier , si Icmg- teins 
xfhed vous ? £tle avok de llimneur^ 
t^tle déd»mok eonrre râ;m(nir ; ^ 
vous y Madame>j vous recouriez î J*ab^ 
liorre les |»rude$ » >& (%lle-là de préi- 
férence, JgUe disserte sans cesse, eflfc 
«ôulyse tout; «ici je ft'atialyse rteaç 
TJe serois bien fâché d'analy&erte îscn^ 
:timerit; Cette femitie est de marbre. 
Ses cakuls goat frcMs ^ fl6 doivenc 

La idemiere fois que fioes causâf- 

mes ensemble , vous m'avez ordonné 
d'être moins triste , & je fais ce que jd^ 
peux pour vous dbéir; mais puîs*je 

me commander! Ah ! Madame ! 

je ne me reconnois plus; chaque ins- 
tant de ma vie esc troubléâ le bonheur 



de vous voir Test par la crainte ^ju'il 
ne s'évanouisse , & je redoute, en ar- 
rivant chez vous y l'instant cruel où îi 
faudra vous quitter. Quel déchirement 
}'^pro.uve, quand nous nous séparons! 
Avec quel trouble je vous revois! .... 
Avec quelle émotion je pense à vous4 
Ma pitssion m'égare , elle me rend in-^ 
juste ; vous n'arrêtez les yeux sur per- 
sonne , que le regard le plus rapide 
ne me laisse une inquiétude affreuse. 
Vous valez mieux que tout , vous ^le 
tenez lieu de tout , vous m'avez fait 
tout oublier ! . . . Hélas ! je çi'en apper- 
çoîs ; je m'étoîs promis , pdljr vous 
plaire , de ne vous entretenir que dç 

choses indifférentes Je n'ai pu 

vous parler que de mon amour. 



^ 



f^T' 



'(M7Î 



LETTRE XXXIV. 

Du Marquis"^ * *. au Chevalier^ 

3 E n'entends plus rien ni aux hom- 
mes, ni aux femmes. Tu es singulier, 
au moins , avec les bonnes qualités de 
ton cœur , & les bizarreris de ta con- 
duite. Je me trouve dans un moment 
de crise. Poursuivi par une meute 
aboyante de créanciers , j'ai , pour ap- 
paiser le grand feu de ces Messieurs , 
besoin de trois cens louis ; tu me les 
envoies de la meilleure grâce du mon- 
de ; je te sais gré de Tà-propos , je 
vais te chercher, & ne te trouve point ; 
tu m'élqdes dans les lieux publics, &: 
il semble que tu affectes d'échapper 
à ma reconnoissance. T'explique qui 
voudra. J'ai pourtant d'excellentes 
choses à te dire. Ma vie est un tissu 
d'événemens qui se font valoir les uns 
par les autres, & j'ai peine moi-même 
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I eit $mvfe k fil^ tant il se mêle de 
jour en jour. 

Premièrement je suis chassé de 
chez Mad, de Senanges. Cette fenrniô 
est indéfinissable. Elle te congédie , 
& me reçoit; eHe te rappelle & m*éx-» 
puise. Il y a lâ-ded^ns un jeu croisé ^ 
une Coquetterie étourdissante ^ qui m€ 
pîqueroit, sans fe prodigieux usage 
que j*ai de ces galantes révohKÎons^ 
y'acharner à une femme , c'est le 
moyen d'en perdre vingt. Ta MadL 
de Senanges étoit pourtant ce quH 
me falloit pour le moment. Je cher*- 
chois une maîtresse à principes; j'en 
avoîs besoin pour achever ina célé- 
brité ; "çlte ne veut se prêter à rîen> 
ma gloîrç ne là touchepas; que veux- 
tu que j*y fasse ? J'en suis tout con- 
solé i& tu conviendras que j*aî deqiiot 
l'être. On ro'ia mené chez Madame 
d^Ercy ^ qù j'ai déjà fait des progrfei 
încroyjibîes. Voîlà; ce qui s'appelle 
une femme r Affaires , intrigues amou» 



têusês y fuptwes , perfidies , eHe c6n^ 
CîlÎ€ tout, fait tout allei-. Elle culbu- 
teroif un royaume en cas de besoin. 
Je I*aime avec une tendresse peu com-i 
munc; & tout ce que je crains en la 
prenant, c'est qu'il ne soit difficile de 
la, quitter. 

Elle a je ne sais quoi qui retient; 
fc je passe fort bien une heure avec 
die, sans trop souhaiter d'être aîl- 
fcurs. Je ne conçois pas que tu Taies 
abandonnée avec autant de courage 
êc de sang -froid. C'est un coup de 
maître que je t'envie, & je mé isens 
toute la chaleur de l'émulation. 

Elle a vraiment du crédit. Elfe pro-- 
met à tout le monde, ne tient parole 
i personne , raiçonne politique , Dieu 
saîtl 

Un de ces matins , elle m^avoit 
donné rendeï-vous chez elle de très-^ 
bonne-heure. J'arrive , on mç dit quil 
n'est pas jour: je parle à ses femmes) 
on m'iàtroduk , & ^ pcéfinûnaii-emçnt « 
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bn me fait passer dans la saHe û^au-^ 
dience. Je ne pus ni'empêcher derire 
en la traversant. Elle étoit pleitK de 
gens de toute espèce. L'un tenoit un 
placet, l'autre un Mémoire ; on me 
montra le Curé de la Paroisse , & à 
côté du Prélat, un Histrion de pro- 
vince , qui sollicite un ordre de début 
dans les rôles de Crispin. A travers 
cette foule béante qui attendoit , avec 
une impatience respectueuse , le ré- 
veil de la Marquise , je pénétre jus- 
qu'au sanctuaire oîi elle repose. ]Fe ne 
çonnois point de chambre à coucher 
plus voluptueuse, d'alcôve plus sé- 
duisante ; les glaces y sont placées 
avec toute l'intelligence d'une femme 
qui aime à savoir ce qu'elle fait. Tan- 
dis que j'admirois le temple, on. en 
réveille, la Déesse^ Son premier^ mot 
est pour gronder. Elle soulevé ses 
longues paupières , ouvre les yeux , 
les referme , les ouvre encore , m'ap- 
perçoit , veut me querçUer , éclate de 

rire 



rire & s'appaise^ Sa coëfFure de' nuft 
étoit un peu dérangée & n'en étoic 
que mieux ; son teint me parut aninié 
de ce vif incarnat que développent te 
calme & la fraîcheur du sommeil ; les 
rubans de son corset flottoient négli* 
gemment , & laissoient mes regards 
errer sur toutes les grâces d'un désor* 
^re médité. Je t'avouerai , que sans 
ces femmes.. . . , Mais il fallut être dé- 
cent en dépit de moi , & que sais-je f 
peut-être en dépit d'elle. 

Après quelques entreprises peu sui- 
vies de ma part, & quelques minau- 
deries de. la sienne ; on fit entrer le 
singe & les deux Secrétaires. Chacun 
se mit à son poste. Le singe sauta sur 
k lit , y fit cent gambades , cent im-- 
pertinences, & pensa me. dévisager,, 
parce qu'il est jaloux. Les Secrétaires 
se placèrent aux deux côtés du lit : 
elle leur dîctoit , tourrà-tour, à l'un, 
le vaudeville courant & quelques vers 
libertins faits par un Abbé j à l'autre , 
L Partie. h 
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des instructions & des notes pour le 
prochain voyage de la Cour; moi , j'y 
ajoutoîs, de tems-en-tem^, quelques 
apostilles. Les Secrétaires noient sous 
cappe, le singe grinçoit des dents , les 
femmes de la Marquise bâilloient , & 
tout contribuoit à la per&ction du ta« 
bleau. 

Enfin Madame d'Ercy se levé. Par 
des mouvemens étudiés., elle me laisse 
voir une foule de charmes qu'elle me 
supplie de ne pas regarder ; & voilà 
mon joli Ministre à sa tqilette , en 
peignoir élégamment rattaché avec 
des nœuds couleur de rose. On Êiic 
entrer alors les pauvres aspirans de 
Fanti-chambre* Elle dit un mot, jette 
un cou^ d'œil, caresse le Crispin , ne 
prend pas garde au Curé , reçoit étour- 
diment ce qu'on lui présente , m'or- 
donne de tirer tous les cordons de 
ses sonnettes , demande ses chevaux* 
renvoie son monde , s'habille, me con- 
gédie, ficpart pour V.. . . où , s'il Êiue 
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Ten croire , on ne finit rien sans elfe; 

Cette description, Chevalier, ne 
te donne-t^elle pas des remords ef- 
froyables ? Madame d'Ercy est uni- 
que. Elle m'a déjà procuré des rensei- 
gnemens merveilleux , & conseillé je 
ne sais combien de petites noirceurs » 
qui réellement sont d'un très -grand 
prix, par le mouvement qu'elles.vont 
donner ^ la société ? . . . Elle possède, 
au suprême degré , l'érudition des cer-» 
des , manie avec une dextérité rare le 
stilet ducridicule , & nous sommes de 
force pour bouleverser Paris , à nous 
deux , quand la fantaisie nous en 
prendra. 

Ce qui me déplaît en elle , c'est son 
obstination , que rien ne peut vaincre; 
Par exemple , elle veut absolument 
que j'aie eu Madame de Senanges. J'ai 
beau rassurer que cela n'est pas , que 
j'en serois sûrement instruit ; elle pré-» 
tend que cela est, que cela doit être , 
que le contraire est fabukux , & qu'il 

Lij 



(i<54) 
Ciut en tout , observer les vraîsem- 
blances: elle me mec dans une fureur! 
Si j'avois été bien avec Mad. de Senan- 
ges , tu sens à merveille, que je ne se- 
rois pas assez en&nc pour le taire ; je 
n'aurois pas manqué sur-tout de t'en 
faire part ; ce sont de ces procédés 
qu'on se doit entre amis ; mais d'hon- 
neur, j*aî échoué, & je Tavoue avec 
une sorte de confusion. A Dieu ne 
plaise , que je calomnie jamais ce sexe, 
infortuné , qui n'a de vengeance que 
ses pleurs, & auquel safoiblesse phy- 
sique & morale ne laisse pour toute 
arme^ que la probité des attaquants^ 
ou la sensibilité des vainqueurs ! 

Au reste , tous ces bruits n'auront 
qu'un tems, & Mad. de Senanges ne 
sera point perdue pour m'avoir suc 
son compte. Tout ce que j'y vois de 
filcheux pouf elle , c'est qu'elle en aura 
l'étalage , sans en tirer le profit: aussi 
tu conviendras qu'elle s'est mal con- 
duite. On lui suppose une tête vive ^ 



c^est le grelot qui attire; on croît que 
la folie n'est pas loin , on court , on 
arrive, & Ton est pris pour dupe. 

Adieu , Chevalier : quand te verrat- 
je? Ne sois point inquiet de ton ar* 
gent : tu es un ami bien essentiel , & 
je n'ai garde de l'oublier. Ce souvenir 
fiiesera utile dans plus d'une occasion* 



BILLET 

Du Chevalier au Marquise 

Vous connoîssez l'opinion que j'aî 
de Madame de Senanges. On doit du 
respect à une femme comme elle , & 
je regarderois comme des offenses 
personnelles tous les propos légers 
que vous tiendriez sur son compte. 
Je vous supplie d'y faire attention, un 
peu plus sérieusement qu'à la dette 
dont vous me parlez^ & que j'oublie» 

Liij 
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LETTRE XXXV. 

De Mad. de Senanges^ au Chevalier. 

J E ne vous écris , Monsieur , que 
pour vous faire part du retour du ft^a- 
réchal de *** ; allez le voir , il est pré- 
venu. C'est un homme qui vous ser^ 
vira , sans mettre d'importance à ses 
services; il a beaucoup de franchise , 
une grandeur vraie , & une ame-un peu 
paladine , dans un siècle où il y a si 
peu de Chevalerie ! Puisque vous de- 
mandez , ne négligez donc pas les dé- 
marches pour obtenir: il est indispen- 
sable que je me met«te à la tête de tout 
cela , & que j'agisse , à votre défaut ; 
le voulez -vous bien? Oh! oui, vous 
consentirez que je partage avec Mad, 
d'Ercy le bonheur de vous être utile. 
J'ai des amis solides ; ils sont peu 
courtisans , mais fort estimés à la 
Cour; ils promettent rarement, mais 



^ennent toujours ce qu'ils promet- 
tent. Que je serois heureuse s'ils poa- 
voîent réussir ! 11 est juste c.ue l'aiiiitié 
ait SQS jouissances comme i'artiour. 

Vous avez raison , je n'ai consulté 
que moi , en congédiant le Marquis ; 
vos réflexions n'ont pu que précipiter 
Teffet des miennes. Le ciel me pré- 
serve de me conduire jamais par un 
mouvement étranger ! A votre âge ^ 
on peut donner un bon conseil ; mais , 
pour une femme, il n*est 4)re$que ja- 
mais bon de le suivre. Vous m'aviez 
conseillée pour vous peut-être; je n'ai 
dû agir que pour moi. . . Eh ! Pouvois- 
je recevoir long - t6ms le Marquis, 
après ce que j'en sais & ce que j'en ai 
vu ? Ah ! Monsieur ^ profitez de son 
exemple , gardez-vous bien de lui res- 
sembler. Séduire , feindre , tromper , 
lîientir sans cesse, & mentir, à qui? 
au cœur qui nous est ouvert , jouir 
des larmes qu'on fait répandre , s'ho- 
norer de SQS perfidies ^ les compter 

Liv 



pour des triomphes , associer des êtres 
dignes d*un meilleur sort aux créatu- 
res les plus méprisables ; quels affreux' 
plaisirs! Et voilà les hommes à qui la 
plupart des femmes confient leur bon- 
heur , leur réputation ! Quels hom- 
mes! quelles femmes ! quel monde ! It 
faut le fuir, ou du moins le juger. 

Eh! mon Dieu! quelle belle colère 
me transporte ! Mais enfin , je n*en 
suis pas moins sensible à tout ce que 
TOUS m'écrivez ; vous ne pensez point 
comme les monstres dont je parloîs 
tout-à-rheure , )*en suis sûre, & voilà 
pourquoi je n'ai pas craint de vous 
mettre de moitié dans mon indigna- 
tion contr'eux. Vous n'avez qu'un dé- 
faut; c'est de croire que l'amitié flc 
vaut pas r^mour; tâchez donc de vous 
tn corriger. 
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LETTRE XXXVL 

De Mad. âe Senanges au Chevalier. 

JliN rentrant, Monsieur, j'ai trouvé 
votre n©m sur ma liste , & j'ai été 
sincèrement fâchée de ne m'être pas 
trouvée chez moi pour vous recevoir. 
iA. quelle heure êtes- vous donc venu l 
J'ai sorti le plus tard que j'ai pu , & je 
ne sais pourquoi je suis mécontente 
de ma soirée ; je l'ai passée à m'en- 
ciuyer , à faire les plus tristes visites , 
hélas ! à voir des gens tout aussi fiers 
d'avoir des échasscs , qu'un mérite à 
eux ; & puis des âmes foîbles à qui cet 
extérieur en impose ; & puis , de pe- 
tites amcs , pour lesquelles c'est tout, 
& à la vertu rien ; la morgue fait pi- 
tié, la bassesse indigne. 

J'ai été souper dans une maison de 
deîîil ; je croyois trouver des gens 
tristes,,. Je n'en chcrchois point d'au- 
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très. Ah ! quels cœurs îl y a dans le 
inonde! Une femme qui vient de per- 
dre sa mère , une mer e regrettable , & 
qui me disoit à l'oreille ; je n'ai ja- 
mais tant souhaité d^ailer au bal , que 
depuis que cela m'est impossible. Ah ! 
Madame , lui ai- je répondu ^ dites - le 
bien bas. t 

Cette femme cependant est liée avec 
des prudes , jouir dune bonne réputa- 
tion , annonce l'exactitude à ses de- 
voirs. Qu'on iugeencore sur les appa* 
rences! J'atmerois mieux qu'elle eût 
une tête bien folle: je pardonne plu- 
tôt des fautes continues de légèreté » 
qu'un insrant de mauvais naturel. 

Ne parlez poînt de cela , je ne le di- 
rai qu'à vous ; je serois bien fâchée de 
donner d'elle une idée désavantageu- 
se : il est possible au^si qu'elle ne soit 
qu'inconsidérée dans ses propos. J'ai- 
me à croire tout ce qui justifie > & je 
me sens plus que jamais portée à l'in- 
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LETTRE XXXVII. 



De la Marquise d'Ercy , au Mar* 
quis ie; ***. 

\^ o N V E N E z donc , que vous êtes 
un homme bien odieux. Je vais sou- 
per à la délicieuse maison de campa- 
gne de Madame***, dans respérance 
de vous y rencontrer ; & l'on n'entend 
pas parler de vous ! C'est le séjour le 
plus riant , mais la société la plus 
morne ! J'aurai des vapeurs pour 
quinze jours , & vous en serez cause. 
Au reste, voici l'histoire de mon 
voyage. Vous savez, ou vous ne savez 
pas , que , pour arriver là , il faut pas- 
ser un bacq ; imaginez-vous , que mes 
chevaux , par un caprice qui n'a pas 
laissé que de nVétourdir , vouloieiït 
absolument me mener , tout droit / 
dans la rivière; ils étoient vraiment 
jnal-intentionnés ce jour-Ià , & , corn- 



me je ne nage pas bien , j'ai mîear 
aimé descendre de voiture, pour ne 
les pas gêner. Un Charretier bien ivre, 
scandalisé de leur fantaisie , s'est mis 
à les fouetter , de toute sa force , par 
bon procédé pour moi ; un de mes 
gens a attrapé un coup de fouet : il a 
battu le Charretier qui a juré de son 
mieux , & ce mieux-là, je ne le con- 
xioissois pas encore. Nous voilà donc 
dans le bacq , avec beaucoup d'hu- 
meur les uns contre les autres. Mes 
compagnons de voyage étoient dts 
paysans qui rioient de bon cœur, & 
puis , un gros bon - homme , coëfFé 
d'une perruque rousse, vêtu d'une re- 
dingote grise , & monté sur un cheval 
étîque : le malheureux ( c'est Phommc 
dont je parle ) est sourd , au point 
qu'un de ses amis qui causoit avec 
lui , ne pouvoir s'en faire entendre , 
quoiqu'on l'entendît de l'autre côté de 
la rivière. J'oubliois un Monsieur en 
habit verd, en parasol verd, dans un 
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cabriolet verd-pomme, qui regardoît 
couler Teau , d'un air tout à-fait at- 
tentif. Cet homme est un sage, ou un 
amant malheureux , ou un sot , pour 
le plus sûr. n n'a pas levé les yeux 
une seule fois. Le plus beau ciel , de 
jolies femmes , tout cela lui est égal ; 
il n'en voit rien. J'arrive enfin ; je 
trouve six femmes faisant un cava- 
gnol. Ces six femmes sont des siè- 
cles : la plus jeune à quarante ans , & 
elle se seroit fort bien passé de mon 
arrivée. Les autres la traitoient com- 
me un enfant , & il est doux d'être 
grondée à pareil prix. Etes-vous assez 
content de moi? J'entre dans des dé- 
tails, je m'occupe de vous, voilà qui 
est tendre à faire peur Ij'aurois près- 
qu'enviç de vous fuir , pour m'épar- 
gner la peine de vous aimer. D'hon- 
neur ,. vous devenez inquiétant pour 
mon repos : vous avez des désirs qui 
ne tiennent point à votre cœur, ua 
cœur qui ne tient à rien ; ce décousu-- 
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là me sédûic, me donne à rêver, 8c 

finira par me perdre. Et Madame de 
Senanges , qu'en faites-vous ? Sérieu- 
sement , votre aventure avec cette 
femme vous fait un tort cruel. Vous 
avez avez eu le très-petit malheur d'é- 
chouer ; mais , au moins , falloit-il 
avoir la présence d'esprit de soutenir 
le contraire f Vous n 'en avez rien fait ; 
voilà qui est criant ! Connoissez-vous 
une femme d'un certain genre , qui 
voulût se laisser donner un homme i 
à qui Madame de Senanges a fait 
éprouver un dégoût aussi marqué? 
Savez-vous bien que je la hais infini^ 
rtient î Elle a osé être ma rivale ; je ne 
serai pas fâchée de la tourmenter un 
peu , le tout pourtant sans trop d'hu- 
meur. Je veux bien que ma haine 
puisse lui nuire; mais je ne prétends 
pas qu'elle m'attriste. Bon soir. 
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L E T TR ^ XXXVIII. 
Du Marquis à Madame d'Ercy. 

J'AI été désolé ,. Madame la MaN 
quise , de ne pouvoir vous accotnpa^ 
gner au château de ** *. J'aime les 
-vieilles femmes, sur-tout quand elles 
louent. Leurs yeux éteints pour l'a- 
mour, se rallument pour la cupidité* 
Comme elles n'ont plus que ce plaisir- 
là , elles s'y accrochent avec une sorte 
de fureur très - aimable. Ne pouvant 
plus être tendres , elles deviennent 
méchantes ; &, quand je le peux, ma 
grande volupté tst de les agacer , dq 
les aigrir les unes contre les autres ; 
& de lepr procurer", au moins, les sen-» 
sarions dont leur âge est susceptible* 
J'ai frémi du danger que vous avezi 
couru dans votre voyage , mais bien 
ri , de U dtsctlption que vous en faites* 
Ce Monsieur , qui rçgardoit la rivière^ 
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est sans doute un amant au désespoir ; 
îl cherchoit à se familiariser avec sa 
defniere ressource. 

J'ai relu vingt fois, Madame , Tar- 
tîcle important de votre lettre , & j'a- 
voue ingénument, que je suis embar- 
rassé pour y répondre. J'en conviens , 
îl étoit nécessaire , pour ma réputa- 
tion , qu'on pût citer Madame de Se- 
nanges au nombre des femmes qui 
ont eu des bontés pour moi. Le pu- 
blic m'attendoit là : je sais qu'il ne 
pardonne rien ; mais il me jugeroît 
avec plus d'indulgence , s'il savoit 
que je n'ai jamais eu d'autre idée , en 
allant chez elle, & qu'elle ne m'a pas 
même donné le tems d'ébranler ses 
principes. C'est une femme extraordi- 
naire q^e Madame de Senanges ! On 
lie sait par où la prendre , à moins 
que ce ne soit par urt sentiment vrai , 
& c'est à vous seule qu'il étoit réservé 
de m'en inspirer un de cette nature. 
; Eh I quoi , Madame , mon revers 

auprès 
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auprès d'elle , pourroit faire .quçt- 
qu'impression sur vous! Je ne deman- 
derons pas qrieux que d'avoir Maéanie 
de Senanges , pour vous en offrir le 
sacrifice. Mais comment reparoître 
chez elle > Oublions-la , ne songeons 
qu'au sentiment qui nous emporte l'un 
vers l'autre ; que tout s'anéantisse à 
nos yeux ; & ne soyons que deux dans 
l'univers ! Gédez^ l'amour , Madame ; 
ne fût-ce que par coquetterie; car je 
crois qu'il vous sieroîtà merveille. Je 
tombe à vos pieds ,' j'y plaide sa^cause. 
C'est la vôtre, c'est la mienne: j'ex- 
pire ^ si vous ne m'écoutcz pas. Je 
suis avec respect, &c. 
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LETTRE XXXIX. 

De Mad. de Senanges à Mad. ***, 
son amie. 

V^ H £ R £ amie , vous la dépositaire 
fidèle de mes sentimens y & la conso* 
lation de mes peines ; vous , dans le 
sein de laquelle j'ai tant de fois caché 
les larmes que m'arrache encore quel- 
quefois une union respectable, mais 
détestée ; vous enfin qui lisez dafl$ 
mon cœur ( peut-être mieux que moi) 
concevez -vous l'embarras , la con* 
trainte même que j'eus hier avec vous \ 
Nous causâmes trois heures ensem- 
ble ; tout ce que la confiance a d'af- 
fectueux ^ étoic dans vx>s discours; 
j'avois de la tristesse , vous m'en de- 
mandiez la cause; je voulois parler, 
& je ne sais quoi m'en empêchoit : 
j'ai pu craindre de vous ouvrir mon 
ame ! Seroit-elle moins pure 2 Ah! 



.ja'aUez pas Je penser. Qu'est-ce dottc 
.qui pesé sur moa cœur ? Il redoute un 
(épanchemeiit <2ui le soulagerok , 6c 
^es conseils don^ il a besoin. , . Non , 
^ ne redoute rien ; je yole au devant 
des secours & des lumières dei'amir- 
tié. Mon aniiie , votre morale est dou- 
4ÇC , mais vos principes sont sévères ; 
si vous n'étiez qu'indulgente ^ je vous 
aûmeroîs autant^ & ne vous consulte- 
j-pispas. Xene ^îs pourquoi je vous 
çraignoi? hier : j'aurai plus d'assu- 
rance , en vous écrivant ; & vous-* 
mèmt vous pourrez me répondre avec 
plus de lihqrté. J}c\ui aq>ies qui se 
. I>arlent , ,Qnt biion de ^ poi^ à j^e 

yousiciezchçz oaoi ,:^an^ le Duc 
4e * ** ime préseafâ Ie<3>€ivftlier de 
yersenai. Vous Ipi •irou!vâte;5 de l'a- 
Ijrément, de l,*esprit, le mçillettrrton, 
.Sjur-touc un air 4e sepsibilûé préféra- 
Jxle àtput le «s*e. Après çeçte pre- 
^r^ y^sic^^Àl iipnmw de ^e j^odre 

M ij . 
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33es soins , & j'eus lieu de croire , en le 

recevant plus souvent, que le premier 

coup - d'oeil ne nous avoît pas trom- 
pées. Je me livroîs avec plaisir, & 

:sans la moindre défiance, à llntéréc 
tout simple que j'éprouvois en sa fa- 
veur. Ses attentions ( & il est impos- 
sible d'en avoir de plus délicates ) me 
ilattoient sans m'inquiéter; j'aimois à 
le voir; mais je m'appercevoîs peu de 

< son absence ; enfin il m'avoit amenée 
à une amitié vraie, quand j'appris le 

'genre de ses sentimens pour moî. 

• Moins je pus douter de leur sincérité, 
plus ils m'affligèrent ; la douleur de 

: perdre un ami m'aveugla sur le dan- 
ger d'écouter un amant. Ses lettres 
étoîent si tendres , si respectueuses , 
que je me crus obligée de lui répon- 

- dre ; j'y trouvois même une sorte de 
plaisir, & j'étois loin de me croire 
coupable ^, en plaignant un homme 

- honnête que je rendois malheureux» 
Cette iUusioo fut courte ; vos ans ^ 
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^éux du Baron , des retours sur moK» 
iîiême, tout vînt m'effrayer à la fois ; 
& je pris, quoîqu'à regret , le parti de. 
ne plus voir le Chevalier. Ma porte 
lui a été fermée pendant assez long- 
terasiil n'a point cessé, durant cet 
intervalle, de m*écrire des lettres qui 
xi'étoient que trop faites pour m'at- 
tendrîr. Il a choisi, pour rompre avec 
Mad. d'Ercy , le moment où je le trai- 
tois le plus mal , &: ce procédé , je Ta* 
•voue , a fait sur moi une impression , 
dont il m'a été impossible de me dé- 
fendre ; enfin , me reprochant de le 
désespérer , persécuté d'ailleurs par 
ses instances , je me ^\i\$ examinée. 
Mes réflexions ne m'ont point allar- 
mé^, & je me suis crue assez forte 
pour le revoir. Je vous ai dit que je 
ne Taimois pas, je Tai écrit au Baron ; 
je me le suis persuadé. Vous aurois-je 
trompé tous deux? Me serois-je trom- 
pée moi-même? Hélas ! depuis que le 
Chevalier revient ici , je ne retrouve 

Mit) 



pas tôût-à-fâît lé repos $tît tecjuél j'i- 
vois compté. Je sois iftquiéte , incer- 
taine , rêveuse ; ma conduite m*^tônnc 
plus qu'elfe ne riie tranquillise. Je 
blâme son amour ,'& je souffre qu^il 
lîli'en parle ; il m'écrit , je lui réponds , 
jè projette de le fuir, & if rti"en coûte 
de passer un jour sans le voir. Mort 
amie , mon urtique amie , raîmerois- 
je ? Voilà ce qu'il m'importe de dé^ 
mêler; vôîlà ce qu*il faut me dire ^ ft 
ce que je tremble d*apprendre. 
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LETTRE XL. 

jD^ Madame *'^* , à Madame de Se- 
nang£s, son amie. 

Vous voulez que je votB éclaire ; 
sur la situation actuellecte votre ame ; 
écouter ^ & ne vous fèchez pas. Avec 
tous fcçs symptômes que vous me don-^ 
fiez, Péclaircissetnent ne nie parcite 
yoint difficile. Ma charmante amfe^. 
c'est dé l'amour que vous avez; con-* 
solez-vous. ... % un malheur n'est pas^ 
un crime? Je vous assure que , si mo» 
mari ne me rendait pas la plus heu- 
feuse des femmes , si je ne trouvoîs 
pas, dans le lienr sacré qui m^attach© 
à lui, toute la douceur , toute la viva- 
cité d'une union indépendante , je stn* 
tiroîs peut-être, comme une autre, le 
besoin d'aimer. La sévérité de mes^ 
principes vient de mon bonheur mê- 
me, & je dois à çielques réflèxitfnsr 

Miv 
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sur les foiblesses du cœur^ Tîtidul- 
gehce de ma morale. 

Ouï , vous aimez, îe vous I^ répète ; 
mais je ne vous rapprends pas. VoxiSi 
avez trompé le Baron j le Chevalier ^ 
moi y & vous ne vous ères pas troni»? 
pée vous-même. Je m'explique. Vo- 
tre imagination Vous étourdiss(^ic sur. 
les avertissement de votre cœur , Siïr> 
cet instinct secret & confus qui vik 
totijours son train > à Tinsu même de 
lataison y accoutumée k prendre ses 
combats pour des victoires , & pour* 
des triomphes durables , ses résolu'-- 
tions du moraen r. 

Vous voilà sensible; il esr questioir 
iriaintenant d'être prudente. Vou» 
conseiller d'étoufïêr votre amour , ce 
seroit y donner un degré de plus ; & 
ce n'est pas mon intention. Aimez •^ 
puisque tel est votre destin ; aimez ^ 
ma chère amie ; mais , si vous le» 
pouvez , renfermez votre sentiment ; 
jouissez-en pour vous» &.ne Térigez 
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pais en trophée pour celui qui Ta fait 
naître. Tout ce qu'à la rigueur, on 
auroit droit de demander à notre 
sexe , c'est de ne pas succomber 5 
moi j'exige davantage. Si tous les 
amans ëtoîent vraiment ce qu'ils pa- 
J!Qi^sent , je vous dirois : laissez-voxis 
deviner, & peut-être vous serez heu- 
reuse^ Mais ces méchans homrnes , si 
ardens quand ils veulent nous pl^iire , . 
deviennent si froids , dit - on , quand 
ils sont sûrs dîy avoir réussi, qu'il 
fajiit les aimer , s'il est possible , sans 
qu'ils en sachent rien^ Je parle pour 
eux, puisque c'est un moyen de les 
rendre toujours aimables ; j'imagine 
pourtant que , si ce secret venoit à 
prendre , ils sçrpîent bien embar-* 

N'allez pas: croire, d'après un avis 
dicté par l'amitié, que j'aie mauvaise 
Opiçion du Chevalier ; au contraire , 
il me paroît très aimable. Son carac- 
tère est noble ^ ouvert ; je le crois su^? 



èeptihk à'uû atfaèÈtôttiênf. Che«Iut, 
lés écarts de la }eoiieds« ont été courts^ 
& son rétour rt>'a Vm (f être bien vrai ; 
mais , mon amie , je vais au phis sûr*. 
Une femme honnêlfe n'avoue point 
qw'elîe aime , saris perdre quelque 
ehoseà ses yeux^ péirt-être même aœc 
yçuir de rhomme, doiît fes pleurs ont 
arraché Tàveu. Elte satisfait son éce^ 
& compromet sa digÂîté : c^est «<* 
mauvais compte. Erre estimée , s'cfs^ 
rimer soi-même, voilà k premier 
bonheur. C^êst éelui qtfe vous con-' 
lioîssez , que vous cafmfÂtttt toth 
jours. Ne vous désespà-eîK pas ; le sen- 
tîmerit est Tappanage de notre sé^e, 
& n'en est point ht hontfe ; mats que 
vous k surmontiez , od qtfil vous en- 
traîne , vous me trouverez touî'ours^ 
ptètt , à vous appFatKfir dé vos efforts , 
àvL TOUS plaindre de vos fbibfessès. 
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LETTRE XLI. 

JDe Mad. de Senanges, au Chevalier^ 

J 'xnKovvÉ , Monsieur , votre în- 
tîfflité avec Mad.tî'Ercy, & le beibth 
que vous avez de krî dire des secrets 
au spectacle ; cela est tout simple , 
itiaîs îl Ytst peut-être moins de m'avoîr 
assuré que vous n'alliez plus chez die > 
quand j'ai des preuves du contraire ; 
quand vous me paroVsiez plus que ja- 
mais attachés Tun à l'autre , & que 
rien ne vous obligeoit à me lè raîrè. 
Je n'ai point prétendu vous arracher 
au bonheur de la voir ; je vous y en- 
gageoJs au contraire ; j'étois bien 
aveugle ! quoi ! je vous donnoîs de$ 
conseils ! je me croyoîs du pouvoir 
sur vous ! c'est le premier de mes 
torts j il est irréparable. Combien 
vous avez été embarrassé de mon ap-» 
pdrition ! TOUS ne m^attendiez gueres^^ 



TOUS ne me souhaitiez pas. Madame 
dTErcy avoit Tair triomphant , sa 
gaîté rembellissoit à vos yeux ; ma 
vue sembloit Taugmenter i je lui prê- 
tois de nouveaux charmes ; & vous 
avez pu ne pas rester avec elle! Vous . 
vous en êtjés ailé sans veqîr dans ma 
loge ; vous osiez à. peine me regarder : 
ah! je le crois. On doit rougir devant 
l'objet qu'on trompe : le moment qui. 
réclaire est la fin de son estime , & 
l'on regrette même le bien qu'on avoir 
usurpé. Il me^aut donc renoncera 
Topinion que j'avoîs de vous , il le 
faut : je ne croirai plus à personne, 
^vec tant d'apparences de candeur ^ 
on peut donc n'être pas un ami vrai !.^ 
Vivez heureux avec Madame d'Ercy, 
& cessez de feindre ce que vous ne 

sentîtes jamais Mais dites- moi , . 

quels motifs cruels vous portoient à . 
me tromper î Quel prix de ma con- . 
6ance! Que vous avois- je fait , pour, 
chercher à m'iiispirer un sentiment 
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^î ii*étoît point dans votre cœur, & 

qui , peut-être J'eusse été la plus 

malheureuse des femmes*; voilà le sort 
que vous me prépariez! Combien je 
m'applaudis , d'avoir eu aujourd'hui 
ridée d'aller au spectacle! Je suis dé- 
sabusée, il est toujours tems de l'être; 
pourquoi ne serois •• je pas contente i 
Je n'ai perdu qu'une erreur. 
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J.ETTRE XI-IL 

Du Chevalier à Mai. de Senariges: 

'i^ ES s El de ftindte jce qii£ vcusrtt 
stndtes jamais ; esc - ce bien vsms , 
IMadame ^ esjC - ce vous qui le$ àvc;? 
écrits ces iiiocs affreux ? Sous quels 
traits vous me peignez ! Voilà donc 
tous les progrès que j'avois faits dans 
votre estime l Moi 1 j'a; conservé quel- 
qu'intimîtédKoc M^* â^Eccy ! vous 
en avez des preuves j O^ewîs-je: vous 
les demander? Vous avcz^iôs preuves 
que je la trooipe pôiir vptis , que je 
vous trompe pour elle ; c'est-à-dire , 
que je suis faux & vil avec vous deux. 
O ciel ! & vous le pensez , & vous n'hé- 
sitez point à me le dire ! J'ai tout per- 
du. Une conversation au spectacle , 
vUne entrevue importune, voilà sur 
quoi vous appuyez des soupçons qui 
m'arrachent le bonheur de ma vie. 



Voulet-Yovs biça ique je vous racoatt 
rhistoire d'Jiîer , comme eik s'^st pas* 
sée ? Daignerez * vous m 'entendre l 
Hélas ! daignerez-vous me croixe ? 

lad, toile étoit levée : je passois dans 
le corridor , pour aller prendre ma 
placée je m'entends appeller, j'ac- 
cours, & j'apperçois Mad. .d'Ercy, 
dont je'n'ayois pas même reconnu la 
yoix. /'eus beau lui dire que je vou« 
lois voir la première scène , elle me 
fit entrer dans'sa loge^ affecta de mt 
parler ^ de me dire cent riens qui me 
tuoient,& qu'elle recomroençoittouf 
jours. Sans doute elle presseotoit vo«- 
tre arrivée ; vous avez paru , liion eme 
barras a redoublé, aussi-bien que si 
joie cruelle. Vingt fois je me suis levé 
pour sortir; vingt fols elle m'a retenu 
par des instances ironiques , un per«- 
siflage inhumain , & miUe questions 
désespérantes , auxquelles il m'étoît 
impossible de répondre. Que je dé- 
testois ses ris immodérés ! ^que jeia 



détestcMS clic même, &que je m'en 
voulois , sur- tout, d'être tombé dans 
une pareille embûche !Je craignoîs de 
rencontrer vos regards , je redoutois 
la jalouse pénétration des siens ; j'é* 
tois au supplice , elle en jouissoit f 6c 
vous , Madame, vous né vous en dou- 
tiez pas. Enfin , j'ai trouvé l'instant 
d'échapper à ma furie; mais je n'aî 
pas eu la force de rester au spectacle. 
Comment aurois-jeosé montera vo- 
tre loge ! Je n'étois que malheureux , 
& je me crôydis coupable. Quand on 
aime comme moi , on se reproche 
jusqu'aux hazards qui peuvent dé- 
plaire à celle qu'on aime ; on s'accuse 
de tout j on se punit même des appa- 
rences ; mais, hélas ! le motif de mes 
actions vous échappe ; vous les voyez 
d'un œil çévere , vous les jugez de 
même. Ah ! si votre cœur avdit quel- 
que part à votre lettre , combien me 
deviendroit précieux tout ce qu'elle 
.renferme! Combien je chérirois votre 

courroux. 



courroux , Vos allarmes ! Je b&îroîs 
jusqu'à mes tourmens, je retrouveroîs 
tout dans leur cause , & serois con- 
solé par ce sentiment intérieur qui 
inêle un charme secret aux pleurs 
qu'il ùit couler. Que ce songe est 
doux ! mais que le réveil est horrible! 
Eh ! quoi ! Madame , vous me défen- 
dez jusqu'à votre présence 1 vous ne 
voulez pas même être témoin de moti 
infortune. Au moins, rendez-moi vo- 
tre estime ; je meurs si je ne l'obtiens. 
J'attends votre réponse ; je la crains ; 
je la désire: tout se combat eu moî. 
Vous pouvez m'accabler ; mais je 
▼ous défie d'enlever jamais rien à moa 
amour ; il me restera , en dépit de 
vous, & il sera mon tourment , s'il 
n'est pas ma consolation. 
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LETTRE XLIII. 

De Mad. de Senanges au Chevalieri 

Je ne croirai plus rien, je ne seraî 
plus injuste. Pardon ! je vous ai soup- 
çonnée , je suis bien coupable ; mais 
vous avez souffert, & je suis trop pu- 
nie. Qu'allez-vous penser de ma let- 
tre? Que je m'en veux de Tavoir 
écrite ! Je commence à détester mê- 
me Tamitié. , . . Elle est inquiète , dé- 
fiante ; elle a des défauts que je ne lof 
connoîssois pas. Pour être heureux '^ 
il faudroit fuir tout sentiment. 
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LETTRE XLIV. 

De Madame d'Ercy , au Chevalier 
de Versenai, 

NESuis.iepasb,e„hais«ble,;. 

VOUS ai joué un tour sanglant » n^est-il 
pas vrai > J'en ai ri de bon cœur. Vous 
appeller , vous retenir dans ma loge , 
vous accabler de mon babil indiscret ^ 
tandis que la jalousie concentrée dç 
Madame de Senanges figuroit vis-à-. 
vis de nous ! Voilà de ces choses 
inouïes y qu'on ne pardonne pas ^ con-* 
cre lesquelles on devroit sévrir, com-» 
me attentoires à la liberté des ci-; 
toyens. Quoi! vous n^étes pas plus 
avancé que cela dans Tusage du monde 
ft des fémnie.s ! Ce pauvre Chevalier , 
ll.éroit d'un, embarras^, d'une gau-» 
chérie ! Vous n'osiez ni regarxler , ni 
parler, ni répondre; souriois-je, vous 
frémissiez. Mad» de Senafiges, qui ne 

Nij 



èoùrîoie point , vous avoir pétrifié 
d'un coup-d'œil. Je vous sais gré àe 
cette candeur toUt-à-fait enfantine 5 
mais convenez donc que vous étiez 
parfaitement ridicule. Quoi ! vous ne 
savez pas encore vous tirer de ces in- 
cidents-là ! Deux femmes qui se croi- 
sent vous déconcertent , vous anéan- 
tissent ! Vous ne savez pas payer 
d'effronterie ; vous succombez à la si- 
tuation , fie vous donnez gain de cause 
à toutes deux ! Je vous croyois mieu* 
stilé. Quand on a Tesprit de faire une 
infidélité, il faut avoir le courage de 
la soutenir. Dans tout ceci , j*ai trouvé 
le moy^n de vous faire jouer le petit, 
rôle. Vous êtes le volage , je suis Tin-» 
fortunée; & c'est moi qui triompher 
Il ne faut pourtant pas vous désespé- 
rer; je suis bonne , moi, fie je veux 
bien vous aviser de votre bonheur 5 
car, sûrement, à la manière dont vous 
saisissez les choses , vous êtes encore 
à vous en appereevoir. 
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' Madamëde Senanges , die-on , vous 

martyrise par ses lenteurs , 5on ex-- 
trême réserve , & sa pudeur, pres- 
qu'égale à la vôtre. Eh bien ! cette 
petite avanture lui épargnera les tran« 
ses d'un aveu , & à vous , la peine de 
le solliciter; elle vous aime à la rage; 
c*estmoi, Chevalier, qui vous l'ap- 
prends ; vous pouvez vous conduire 
€n conséquence, & vous rendre aussi 
coupable qu'il est en vous de Pétre ; 
je vous réponds de Timpunité, Vous 
îie voyez donc rien , depuis que vous 
aimez cette femmelà ? Vous n*avçz 
donc point vti son déptt à travers sa 
feinte tranquillité, & malgré son af- 
fectation à ne pas tourner ses regards 
vers ma loge, je ne suis point la dupe 
de son petit dédain simulé. Quelle 
mine elle faisoît aux Acteurs ,. comme 
s'ils eussent été complices de ce qui 
lui arrivoit! Je crois même qu'elle a 
tiré son fkcon ! . . • Oh J poiir le coup ^ 
a vou$ tenez à un pareil indice ^ it 

Kiil 
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^^oas plaît d-îgnorër à quel point von$ 
êtes heurieuK. Eh bien > Chevalier , me 
boudez- vous encore > C*est moi qui 
vous proctare une lumière , que vous 
^auriez peut-être i:epoussée , par déli- 
catesse. C'est moi qui vous confie que 
vous êtes adoré ! C'est-à-dire , que -^ 
toutes les ft>îs <que vous aimerez une 
femme, pour savoir ce qu'elle en pen- 
se , vous aurez besoin d'être instruit 
par une autre. Donnez-moi la préfé- 
rence , je vous prie ; vous me la devez ^ 
à tous égards. Vous pourrez juger par 
ma lettre, que je ne suis pas courrou- 
•cée contre vous. Quant à Madame 
de Senanges , <;'est autre chose ; vous 
me permettrez de la haïr, & de le lui 
prouver , dans Toccaston. Il &udra 
peut-être aussi que je vous dise pour- 
quoi; mais je me tairai sur cet arti- 
cle, sî vous le voulez bien; c^cst te 
seul que j'abandonne au talent rare 
que vous avez pour deviner. 
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LETTRE XLV. 
tou Chevalier à Mad. de Senangei. 

Jtli £R, dans l'ivresse de ma joie, 
t^^nsporcé du billet que je venois de 
riecevoir , je vole chez vous ; vous 
^tîez à votre toilette ; vos cheveux 
échaj>pés au ruban qui les retient, 
flottoient en boucles , & tomboient 
jusqu'à terre. Enhardi par un sourire 
que vous m'accordiez , pour dissiper 
entièrement l^mpressîon de mes pei- 
neSj je vous renouvelle en trtmblant, 
la prière que je vous Ég envain , il y a 
quelques mois. Vous garder le si- 
lence; j'insiste ; vous hésitez; je de- 
viens plus pressant, & vous me dites? 
avec un son de voix enchanteur : je 
verrai j Chevalier!... Ah ! Madame î 
vous m'avez oublié. J'aitant soufFertf 
Songez , de grâce à tout le chagrin 
que vous m'avez donné. Je sens bien 



TÎvcment le prix de ce que je de- 
mande ; & c*est peut - être un titre 
pour Tobtenir, Hélas ! souvenez* vous 
de ces mots : jt verrai , Chevalier t 
tnoi , je ne les oublierai de ma vie ^ 
pas même après le don. Seriez -vous 
assez cruelle pour me refuser? Ohl 
non; je crois vous voir sourire en- 
core, & vous acquitter enfin de ce que 
Tos yeux m'ont presque promis^ 
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LETTRE XLVI. . 

De Mad. de Senanges au Chevaïier. 

JN o N , je ne souris point à votre 
demande , je n'en aï nulle envie : je 
l'ai de refuser «• d'être plus raisonna* 
ble que vous. Quoi ! parce que Mon- 
sieur a eu un chagrin d'un moment, 
vite il lui faut une consolation ; & de 
quel^enre encore? Voilà donc com- 
me vous êtes , vous autres ? Vous pro- 
fitez de vos peines pour augmenter 
vos droits. Quand je vous dis que les 
hommes demandent toujours ! D'a- 
bord ce n'est que la permission d'ai- 
mer , puis un sentiment , puis un aveu , 
& il ne seroit pas fait, que peut -être 
on recommenceroit à se plaindre. Ah! 
celle qui a l'imprudence d'écouter , de 
disputer , de compter sur elle-même; 
s'expose à bien des dangers? Je son^ 
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gérai Jjourtant à ce que. ;;';:r.. Non 
je vous trompe , je n'ai rien pro- 
mis ; ne comptez sur rien , je vous 
le défends. Adieu. 
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LETTRE XLVII. 

JDu Chevalier , à Mad. de Senanges. 

A^UE seroit-ce donc, qu'un présent 
-de Tamour , si les dons de Tamitié jet- 
tent Tame dans l*ivresse qui me trans- 
porte ! 

Je la possède enfin cette tresse , sî 
ardemment désirée ; c'est une con^ 
quête que j'ai fait4e «ur votre raison ; 
& jamais vainqueur n'a été plus fier 
dé son trophée , qtïe je ne le suis du 
mien. Que dis -je? ce n'est point de 
Torgucil , c'est un*sfentiment piUs doux. 
Malgré toute ma fierté , je suis encore 
aussi loin de concevoir de l'espérance , 

que vous ètçs loin de m'en donner 

N'importe. .... ^ . ma délicatesse me 
fournit des moyens de bonheur , & 
mon cœur est content , si le vôtre ks 
devine.... Que faut-îl à Tamant vrai ? 
Tout ^ sans doute, oui^ ^ut^ maïs 
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que de riens copsolent 8c charment 
pour lui les rigueurs de Tartente! Que 
ces riens sont importants ! Qu'il est 
infortuné y Tingrat qui n'en connolt 
pas le prix ; Est-il une faveur légère ? 
jen est-il une seule qui ne soit tout aux 
yeux d'un amant;^.., digne de sentir 
l'amour ? Je les ai baisés mille fois ^ 
ces beaux cheveux, dont Tamttié m'a 
fait le sacrifice ! Je me les représente 
flottans encore sur mille charmes , m^ 
terdits même aux regards les plus res- 
pectueux.'. . . Le cœur me bat ; un feu 
soudain court dans mes veines ; je 
languis ; je brûle. • . . O délices de l'a- 
moùr ! ravissements au dessus de l'ez* 
pression humaine ! 

Croyez - moi , Madame , ce senti- 
ment que vous craignez , est le charme 
de la vie; il diminue les peines , il dou- 
ble. les plaisirs, il rend la Vertu plus 
aimable ; c'est le besoin des belles 
âmes ; c'est la source de Théroïsme ; 
c'est l'attrait de toute la nature. Pour- 
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ii|tioî voulez-vous donc contrarier son 
vœu le plus doux , & le moins fait pour 
être combattu? Est-ce bien moi qui 
ose me plaindre ! . . aujourd'hui ! dans 
ce moment. . . Souveraine absolue de 
toutes mes affections , quelques pénî^ 
blés que soient vos loix , soyez sûre 
d*être obéie. J'ai, dans mon cœur, 
de quoi jouir , malgré vous, & en me 
défendant d'être heureux , vous ne 
pouvez m'empêcher de l'être. A ce 
soir. Comme les heures oîi je vous 
vois sont rapides î comme elles se 
|:rainent dans votre absence ! 



<*. 
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BILLET 

De Mad. de Senanges au Chevdlien 

v-/n m'attend ; il faut que je parte , 
& cependant j'écris ! ce don de l'ami^ 
tié vous rend heureux, dites -vous, & 
pourtant ne vous suffit pas ; vous 
voudriez le tenir d'un sentiment que 

jjB crains. Vous voudriez que ne 

voudriez -vous point ? Et moi , moî 
dont la sévérité se permet trop de 
choses ( je dis la sévérité , pour dire 
comme vous ) moi qui vous parois si 
cruelle , je suis bien mécontente de 
moi , je le suis. • . je dpis l'être. Mais 
vous, Monsieur; mais vous, com- 
ment se peut-il qu'aujourd'hui , vous 
ayez pu un seul instant vous plaindre ? 
Vous êtes injuste ! & dans quelle oc- 
casion vous l'êtes ! La reconnoissance 
n'est pas votre vertu. 
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L ET T R E XLVIII. 

bu Chevalier, à Mad. de Senanges: 

*JIl vous vient, Madame une idée 
assez peu favorable au genre de mes 
sentîmens pour vous ; vous m'en faî- 
tes part , elle m'afflige; je le témoi- 
gne, parce que je ne sais rien feindre; 
& , au lieu de me plaindre d'un cha- 
grin , vous m'accusez d'une bouderie 
qui seroit un véritable tort. Oh ! vous 
aurez beau faire j de ceux-là , je n'ea 
aurai jamais. A vous entendre , je vous 
ai sn mauvais gré d'une franchise de 
caractère que j'avois déjà devi- 
née ; car il n'y à pas une seule bonne 
qualité, dont je ne vous soupçonne. 



* On doit supposer quelques lettres encre celle-ci 8c la pré- 

^dente. Ces sortes de lacofies se trouveront quelquefois dan^ 

U Correspondance de la Vicomtesse 8c du Chevalier. Les 

•maas détaillent trop, pour que le .public y caille bien.dtce If 

l(|»nfidcnt de tont ce qu'ils onf à «*écrirt» 
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& ce que je découvre est toujours ai) 
dessus de ce que j'imagine* 

Vous avez donc juré de vous çon-^ 
traîndre , &. de fermer votre cœur , 
pour que la vérité n'en sorte pas i 
Quel serment! Ah ! Madame ! oîi sont 
donc les inconvéniens que vous voyez 
à me la dire? Vous craignez sans 
doute, que cela n'ajoute à mon bon- 
heur , & vous aimez mieux avoir une 
vertu de moins , que de me donner un 
plaisir de plus. Non ,,non , je n*en croîrf 
rien ; vous êtes trop sensible , pour 
tenir long-tems à cette résolution ! Sî 
vous n'avez point d'attrait vers moi , 
vous ne ferez jamais de projet contre; 
vous gémirez, au fond de votre ame, 
d'un malheur que vous causerez , mal- 
gré vous , & vous me laisserez le 
charmé de la confiance , pour me 
consoler des peines de l'amour. Voilà 
comme vous êtes ; convenez en: voilà 
ce qui me transporte , ce qui m'en- 
chaîne à vous. Quel seroit votre em- 
barras^ 
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barras, s*il vous falloir mettre de l'a-* 
dresse dans votre conduire , & de Tàr-i 
tifîce daiis vos discours ! Alors que 
devîendroient vos grâces, qui sonc 
toutes si naturelles ! Votre physîono^ 
mie même y perdroît; elle n'est aussi 
séduisante, que parce que votre cœur 
s'y peint, avec toute sa pureté, sa 
candeur , & sa délicatesse. 




L Partie. 
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LETTRE XI.IX, 

Du Baron au Chevalier. 

Jlvassurez -vous, Chevalier* 
je ne m'aviserai plus de combattre 
votre amour. J'ai rempli les devoirs^ 
de l'amitié ; votre passion réside à 
tout; puisse-t elle èttt heureuse! Je 
me contente , à cet égard , de quelques 
vœux secrets. Mes conseils rouleront 
sur un autre article. Toutes vos let- 
tres sont pleines de belles maximes , 
qui annoncent bien plus la préoccu- 
pation de votre cœur que la justesse 
, de vos idées. Vous dédaignez les hon- 
neurs , les titres , la fortune ; votre 
sentiment vous entraîne & vous aveu- 
gle; son activité est la cause de votre 
nonchalance sur le reste : vous ne 
voyez que l'ennui des démarcjies , & 
non l'avantage du succès. Un nuage 
que vous avez formé vous - même^ 
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s'élevé entre rous& la société. Vous 
vous déguisez ce qu'elle exige, Se vous 
affectez du mépris , pour des devoirs , 
dont l'importance vous effarouche. 
A votre âge, on croît qu'on a tout # 
quand on aime. Ah ! Chevalier, cette 
effervescence dure peu y & quand elle 
cesse , sur quoi s'appuyer ,. dans le 
vuide qu^eile laisse après elle , si Ton 
fie s'est pas entouré de soutiens qui la 
remplacent ? 11 faut étendre ses rela-^ 
tions, multiplier ses ressources , four- 
nir à sa sensibilité plus d'une sorte 
d'aliment , & se ménager , de loin , au 
cléfaut de l'ivresse , des jouissances 
pour la raison* 

L'amour est Pefichancemetit de It 
feunesse; Tâge viril s'enflamme pour 
la célébrité ; servir ses semblables » 
assure le bonheur de toute la vie. La 
bienfaisance est sans contredit le plus 
ooble de nos penchants. L'onrecop- 
Doit bientôt, à lafeteintérieureqn'clle 
donne ^ la pureté de son orig;ine, 

Oij 



- If est des citoyens Condamnés pat 
leur naissance, à parcourir une sphère 
peu étendue. Pour être obscurs , ils 
n'en sont pas moins estimables , quand 
ils. remplissent le rôle qui leur fut assi- 
gné ; & rœil qui voit tout , est ouvert 
sur leurs actions , comme sur celles 
du Monarque qu'ils servent & qui les 

S' jnore. Il en est d'autres qui tiennent 
e plus près à la grande chaîne de la 
société , qui lui doivent davantage , 
parce qu'elle a plus fait pour eux , & 
leurs vertus destinées à Péclat , sont, 
en quelque sorte , un fonds qu'ils doi- 
vent fairfi valoir , au profit de l'hu- 
manité. Mon ami , vous êtes de ce 
dombre. La probité désintéressée de 
vos aïeux ne vous a pas laissé une de 
ces fortunes immenses , qui rendent 
{«ûspects les moyens par lesquels elles 
furent acquises, & presqu'odieuxceux 
-qui en héritent; mais vous tenez d'eux 
lés vrais biens, une succession d'hon* 
neuts légitimes^ un nom cher à la 
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France , & qui ^ arrivé sans taché jus^ 
qu'à vous , vous impose la noble obl^ 
gation de le transmettre à Favenir , 
dans la même intégrité. Je vous vois 
entouré de parens peu riches , dont 
vous êtes déjà l'espérance, & dont ^ 
un jour, vous pourriez devenir Tap-î 
pui. Croyez-moi, mon cher Cheva-? 
lier, on ne refuse pas, sans une sorte 
de honte, le courage qui demande le 
prix de la vertu. 

On m'écrit qu'il est question pour 
vous , d'une place à la Cour ; mais que 
vous ne mettez aucune chaleur à la 
solliciter. Songez donc que cette place 
vous approche de la personne de vo-» 
tre maître ,& rougissez de ne pas bri- 
guer, avec empressenient , tout ce 
qui peut vous donner des droits à sa 
confiance. 

Seriez-vous , par hazard, dans cette 
erreur commune , que l'ambition ne 
se concilie presque jamais avec l'hon- 
nêteté ? Si vous y êtes , revenez-en ; 

Oii} 
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it , si elle ne vous a point gagn^ , ne 
Fadoptez jamais. Un des malheurs du 
genre-humain , c'est que des hommes 
dépravés profitent presque toujours 
du repos de ceux qui sont honnêtes , 
pour usurper ce qui est dû à ces der- 
niers , & ce qu'ils laissent échapper ^ 
par une modestie qui n'est plus une 
qualité dans rhomme , quand elle nuit 
à l'activité du citoyen. Au lieu de gé-* 
xnir sur l'abus de la faveur, de pleurer 
sur la plaie du gouvernement , que 
n'agissent'-ils? une audace noble , des 
démarches permises , des sollicita- 
tions , appuiées par des titres , leur 
ëpargneroient des larmes ; à l'Etat » 
des malheurs; & au chef, une injus-* 
tice y qu'il ne fait , que parce qu'on 
prend leur masque pour le tromper. 
Que m'importe une probité infruc-» 
tueuse & nonchalante, qui se resserre 
au lieu de se répandre ? Elle devient 
coupole de tout le mat qu'elle pour- 
voit empêcher ; die est nulle au 
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ttioms tant qu'elle sotnmeille; c'est 
Ter au fond de la mine. 

Quand on est dans le cas de parve^ 
nîf aux plaœs élevées , quand on y est 
porté par les circonstances, commenc 
ose-ton les dédaigner ? Peut-on n*é- 
tte pas enflammé de l'enthousiasme 
du bien public , à la vue de ces postes 
honorables, qui donnent tant d'exèr- 
âce au sentiment de la bienfaisance ? 
Cést de-là qu'on peut envoyer des 
secours au mérite qui se cache, qu'on 
pfeut tendref la main aux malheureuk 
iju'ôppri me Taurori té subalterne : c'est 
de-là que la vérité part quelquefois , 
pour aller jusqu'aux pieds du trône ^ 
réveiller la conscience du Prince, & 
plaider la cause des sujets. Quand je 
réfléchis à tous ces avantages , je ne 
conçois pas comment ceux-mêmes , 
qui, par des moyens illicites &bàs, 
franchissent , si Ton peut le dire, ces 
hauteurs de la société, n'y respirent 
point un air nouveau, & ne secouent 

OiY 



patnc, en y arrivant , toutes ïcs^ pas^ 
sions viles qut les y ont conduits ;. 
comment leur ame rétrécîe par les pe^ 
rites intrigues, ne s'étend point à l'as- 
pect des grands objets ; comment 
enfin , tout vicieux qu'ils furent, le 
pouvoir & les occasions de faire kt 
bien , ne les rendent pîis à la vertu. 

Vous allez me dire que je moralise 
toujours , Se m'objecter ma propre, 
conduite pour réfuter mes raisonner 
mens: il seroit trop long de vous en 
détailler tous les motifs : qu'il vous 
suffise de savoir qu'une indifférence 
prétendue philosophique n'y est ja- 
mais entrée pour rien. Si j'eusse été à 
votre place, si les voies m'eussent été 
applanies comme à vous , je jouirais 
aujourd'hui , ou d'une disgrafce hono-^ 
rable , ou des services que j'aurois tâ- 
ché de rendre à mes concitoyens. Tout 
vous rit , ^vous n^avez pas même be- 
soin de faire naître les circonstances ; 
je ne vous invite qu'à leur obéir, Âlle^ 
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en avant, mon cher Chevaliet. Vous 
êtes jeune , vous avez une belle ame ^ 
je vous croîs digne tfètre ambitieux.* 
Si rambitiond'un scélérat est un fléau 
pour la société , celle d'un honnête 
homme doit être un sujet de joie 
pour tous ceux qui lui ressemblent. 

J'aime , dites-vous , & il faut à l'a- 
mour un cœur tout entier. Eh bienl 
agissez pour Tintérêt même de votre 
sentiment : laissez aux amans ordinai- 
res des soins efféminés , une tendresse 
oiseuse , une galanterie banale & froi- 
de: ou je connois mal Mad. de Senan* 
ges, ou ce fade protocole ne la tour 
chera point. Offrez-lui dans vous des 
qualités que le public estime , des hon* 
neurs qui en soient la récompense ; 
épurez votre amour , en l'associant à 
fa gloire ; & qu'elle *ie puisse le re- 
jctter ,%ans s'accuser d'une injustice. 

M'avez - vous tenu parole ? Avez- 
vous cessé de voir le Marquis? A l'é- 
gard de Mad. d'Ercy, défiez-vous-en; 



i force. d*être frivoles » ces femmes-là 
deviennent cruelles. On peut les pren- 
dre sans conséquence j mais il faut 
s'en* séparer avec précaution : comme 
elles n'ont , pour masquer le vuide de 
leur ame , que les hommages qu'on 
leur rend , elles ne se consolent pas 
d'en perdre un seul; & il faut plus de 
Soins alors pour enchaîner leur amour* 
propre, qu'il n'en avoit fallu pour ob- 
tenir des preuves de leur amour. 

7e me souviens qu'autrefois elle 
voyoit Senanges dans quelques mai^ 
sons ; elle pourroit nuire à la femme 
charmante que vous aimez. Je ne cesse 
de dire ; mais vous pardonnerez mes 
sermons , en faveur du zele qui les 
inspire & les anime. 



'feA*^ 
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L E T T R E L. ^ 

Du Chevalier au Baron. 

kJ mon guide ! à mon ami ! cher 
Baron , vous ne m'écrivez ^s une 
seule lettre , que je ne la regarde com- 
me un bienfait. Votre morale m*éleve 
& m'échauffe ; elle joint la véhé- 
mence qui entraîne à l'attrait qui per- 
suade: mais à présent que je suis foî- 
ble pour m'y rendre, & surtout que 
je me plais à l'être , tout x^t sert qu'à 
enfoncer plus avant le trait qui s'atta** 
che à mon cœur ; les illusions de mon 
amour me sont plus que toutes les 
vérités ensemble ; & pour mieux m'en- 
chaîner , il prend les caractères de la 
vertu. Oui, je suis plus vertueux , de- 
puis que j'adore Mad. de Senangcs. 
On ne l'aime point comme on aime 
les autres femmes ; & je n'ai plus de 
l'amour l'idée que vous vous en fai-. 



tt$, que peut-être je iri'en faîsoîs moi- 
même. O sentiment qui les réunis 
tous, émanation céleste , charme uni- 
que des êtres jettes sur ce triste globe; 
seul dédommagement des peines de 
!a vie , je te vengé, autant qu'il est en 
moi , des attentats de ht raison , par 
les impressions tendres & profondes; 
que tu me fais éprouveç ! Ce sont elles 
que je vous oppose , n>on cher Baron: 
si vous saviez ce qu'un seul regard de 
Mad. de Senanges porte de plaisir à 
mon cœur, si vous; pouviez conce- 
voir rîvresse où je suis , si vous vous 
rappelliez jusqu'à la volupté des pei- 
nes qu'on Souffre en aimant , vous en- 
vieriez mon bonheur , loin de cher- 
cher à le détruire î Se vous avoueriez 
enfin que l'homme a tout, quand il 
idolâtre , quand il divinise un objet 
qui lui fait tout oublier. Que les soins 
ambitieux sont froids , pour se mêlec 
à ceux de l'amour l Plaire à Madame 
de Senanges ^ lui ^consacrer ma vie 
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n'exîster que pour elle , vo'ilk ce qu^ je 
vedx j ce que je désire ; tout le reste 
me paroit languissant & importun: 
le besoin de briller > de m'agrandir , 
je ne l'éprouve plus ; je n'ai plus que 
celui d*aimer & d'être aimé. 

Ah ! croyez moi , la bienfaisance ne 
m'en parpît pas moins le devoir le 
plus saint , le plus doux à remplir. Je 
suis digne de goûter les délices qu'elle 
promet & qu'elle donne ; mais pour 
être bornée , est-èlle anéantie? N'est- 
ce rien que de se rendre digne du 
cœur honnête qu'on a choisi , d'épu- 
rer ses affections pour le mériter ; 
.d'être vertueux sans témoins pour 
l'être davantage ; de faire le bien dans 
le silence ; de ne pas désirer les re- 
.^ards publics , & de ne jamais des- 
cendre aux bassesses de l'amour -pro- 
pre qui détruit le charme des plus 
belles actions, en attaquant leur prin« 
cipe. Tous les retours sur soi sont au^ 
tant de larcins à ce qu'on aime» 
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Cher Baron, ma façon de pensef 
îi'est pas si éloignée de la vôtre qu'elle 
paroît l'être d'abord. Je me disais 
foible , il n'y a qu'un moment : plus 
je m'examine , & plus je m'applaudis 
de mon courage. Que de liens hon- 
teux j'ai brisés, depuis que mon cœur 
s'est rempli d'amour pour Mad. de 
Senanges ! Elle y a réveillé ce tact în* 
telligent & prorapt , qui avertit de ce 
qu'il faut fuir, de ce qu'il faut cher- 
cher; qui représente toutes les bien- 
séances , munit contre les séductions 
dangereuses, & devient une espèce 
de conscience pour toutes les délica- 
tesses dé la sensibilité. Sans cette 
femme adorable, je languiroîs encore 
dans les chaînes de Madame d'Ercy j 
j'aurois fini peut-être, par mie vouer 
à l'intrigue , m*endurcîr dans le luxe , 
& acquérir un triste crédit aux dépens 
de la considération. 

Sans elle je verrois encore le Mar- 
quis ; je me serois familiarisé avec sa 



inorale , & , pour courir après Téclàf 
du moment, j'aurois perdu Ifes mœurs , 
le trésor de toute la vie. A peine Taî-* 
je connue , j'ai pris en horreur tout 
ce qui ne lui ressembloit pas ; mes 
yeux se sont détournés de ce qui por- 
toit Taffiche de Tindécence & de ilâ 
feusseté, pour se reposer sur les idéees 
de l'honnête & du vrai , les seules 
qu'on puisse avoir , quand on l'ap- 
proche. J'habite un monde nouveau 
qu'elle a créé pour moi j & je me suis 
estimé davantage, à mesure que je l'ai 
plus aimée. Eh bien î Baron , direz- 
vous encore du mal de Tamour , quan4 
il produit de si nobfes effets? Que 
sont , auprès de ce que je sens , les 
vaines jouissances de ^ambition ? Vous 
aviez pourtant trouvé le moyen de me 
réconcilier avec elle ; c'étoU de me la 
fake envisager comme un secret de 
plaire à Madame de Senanges : oui , 
qu'elle ordonne , qu'elle ait seulement 
Pair de désirer ; ft n'est mtx que je 



n'entreprenne ; il n*est point d'élévâ- 
tîon où je n'arrive , dans l'espoir de 
lui en offrir rhommage , & de lui dire s 
you$ m'avez fait ce que je suis ; si 
l'Etat a un citoyen de plus , c'est à 
vous qu'il le doit : ma gloire est l'ou- 
vrage de vos charmes , & je n'en 
jouis , que parce qu'elle est un garant 
de plus pour mon amour. 
. J'aime avec un excès. .*.... dont 
je ne me croyois pas susceptible. Je 
n'imaginois pas que , dans le tumulte 
du monde , on pût se recueillir , s'i- 
soler , être entièrement à un seul ob- 
jet. Tout ajoute à mes sentimens, 
tout , jusqu'à la coniparaison de ceux 
<jui m'ont effleuré jusqu'ici. A l'ins- 
tant peut-être oîi vous m'écriviez des 
ccmseils , cher ami , je m'enivrois de 
l'espoîr de plaire ; pouvois - je vous 
entendre ? devois - je vous écouter ! 
oui, oui; j'ai cru entrevoir un rayon 
de bonheur. . , . Mad. de Senanges ! . . . 
je ne puis me résoudre à vous rien 

cacher j 
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eather ; vbtre ame est un sanctuaire 
où je déposerois avec confiance jus- 
, cju'aux foiblesses de la Divinité que 
j'aime... Eh bi^n ! Madame de Senan- 
ges.... elle ne sera pas toujours insen- 
sible ; quelques conversations , sa tris- 
tesse, quand elle me voit affligé , sa 
îoie quand mon front est plus serein , 
les querelles charmantes qu'elle me 
fait; le dirai -je! des mouvemens de 
jalousie qu'elle n'a pu me cacher , me 
livrent aux plus douces espérances > 
O Dieu! je serois aimé! je lirois dans 
ses beaux jreux, l'expression d'un sen- 
timent que j'aurois inspiré! Mon cœur 
tressaille ; tous mes sens sont agités^, 
& je ne suis plus, je ne veux plus être 
qu'à l'amour. 

La fin de votre lettre m'a allarmé ; 
qu'aurois-je à craindre de Madame 
d'Ercy ? Elle a connu, dites-vous , M. 
de Senanges ; voudroit - elle l'instrui- 
re ? .... O ciel ! quel soupçon ! avez- 
yous pu le former ? puis - je l'avoir 
Z Partie. P 



ftioi-méme î Non ; je ne puis prendra 
sur moi de refuser toute vertu à ,une 
femme qui m'a rendu sensible: non^ 
mon ami, nous nous trompons tous 
deux ; je n'envisage aucuns malheurs; 
les moindres que je coûterois à Mad. 
de Senanges , seroient le terme de mes 
jours. Laissez-moî Taîmer , & croyez 
qu'un amour comme le mien, suppose 
toutes les qualités dignes de nie coîh 
server un ami tel que vous. 




LETTRE IL 

De Mad. de Senanges à Mad: * * ♦, 
son amie. 

IVl ON amie, quand je vous ai i^it 
Pareu de mon sentiment; quand nous 
en avons parlé , vous m'avez cru du 
courage; je m'en çroyois; vous étiez, 
dans l'erreur; je nie trompois n^oi'- 
même : Usez dans mon ame ; sachez 
tout. Makresse encore de mon secret^ 
je tjremble, à chaque instaQt^^ qu'il ne 
m'échappe y sa douleur me tue ; il esc 
malheureux ; il l'est par mot , sans se 
plaindre, Sans l'avoir mérité; il m'est 
tout , & je TaiSlige ! ma situation esc 
affreuse, je ne sens que ses peines : il 
l'ignore , il ne saura jamais que je. 
donnecois ma vie pour qu'il fût beu- 
rcux : jamais. . . . Puis-je en répondre l 
en aurai-je la foxce ? en ai-je bien k 
Toloncé? AJi 1 ne (ne mioagezpoijui 

P j j 



faites-moi envisager ce que je n'ap-* 
perçois plus qu^au travers d'un ban- 
deau qui s'épaissit de jour en jour. 
Raison , devoir , prudence , tout ce 
qui me rassuroît, m'abandonne; vos 

conseils même auront-ils assez 

de pouvoir ? Mon amie , il n'y eut ja- 
mais d'exemple d'un amour comme le 
mien ; ma résistance , mes combats 
Pont accru j & ce penchant si doux, 
que je n'ai pu vaincre, que rien ne 
pourra détruire, que le ciel condamne 
^ut-être , je dois le renfermer tou- 
jours. Eh ^ pourquoi? serôit-ce donc 
un crime de dire à l'objet qui en est 
digne : je vous aime , je suis trop 
vraie pour vous le cacher? Ma con- 
fiance est fondée sur la pureté de mon 
sentiment, & sur l'estime que j'aî 

pour vous 

Le Chevalier est si honnête ! oh ' 
oui, j'en réponds; je suis sûre de son 
cœur , il ne veut qu'être aimé; il oe 
seroit pas heureux , si j'avois un rc- 
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proche à me. faire ; & d'ailleurs , s'il 

osoît ; si jamais il cesseroît d'être 

dangereux pour moi. La vertu m*tst 
chère , me Test autant que lui ; & 
l'ennemi de ma gloire ne m'inspire- 
roit que du mépris. 

Combien je Taime, & que j'aurois 
de plaisir à le lui dire ! son bonheur 
m'éleveroît au dessus de moi-même* 
Se pourroit-il qu'il me fît perdre quel- 
que chose , dans son opinion? Con- 
cevez-vous ce que je souffre, lorsque 
son silence , ses soupirs , ses yeux me 
peignent sa tristesse, & qu'il me faut 
contraindre jusqu'à l'expression des 
miens ? Toujours prête à me trahir ; 
toujours craignant d'avoir trop dit , 
& plus malheureuse de n'en pas dire 
assez , mon cœur se déchire , je suis 
toute à l'amour , & je lui parle d*ami- 
tié ! Il s'en va désespéré , me laisse 
plus à plaindre que lui , & me croit 
insensible ! Ah! j'avois raison de re- 

P iij 
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abuter le iilbment où je cesserons de 
rêtre. Mon amie, vous êtes ma seule 
cotisolation ; plaignez --moi; aimez^ 
moi , ne m'abandonnez pas. 
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LETTRÉ LU. 

Dt Madame *♦♦ , à Madamt de Se- 
nanges,son amie. 

-Vous avez voulu revoir le Cheva- 
lier; j'avois envie de vous en détour- 
ner » j'aurois mieux fait ; l'intention 
étoit bonne, il falloit la suivre: vous 
m'auriez approuvée sans doute j mais 
les suites , peut-être , eussent été les 
mêmes. On a beau chassejr un amant 
destiné à plaire, je ne sais comment il 
arrive qu'il revient toujours ; &, une 
fois revenu , il a des droits d'autant 
plus solides , qu'on avoit fait plus 
d'entreprises contre lui. Tout ceU 
tient à une sorte de fatalité ; chacun 
a k sienne 3 qu'il est impossible de 
vaincre; mais si le sentiment est in- 
volontaire & forcé , la conduite dé- 
pend de nous. Ainsi ne vous désespé- 
rez pas: ce maudit Chevalier n'esc 

P iv 



pas si avancé qu'il le croîroît bien. 
Autre chose est d^aîmer^ ou de suc- 
comber à Tamôur : vous né pouvez 
empêcher Vutï ; mais vous pouvez 
très -fort vous dispenser de Tautre. 
Les êtres qui n*ont à se défendre dé 
tien , plus heureux , sont moins esti- 
mables ; & la lutte du cœur contre une 
impression chérie , annonce des qua- 
lités incompatibles avec le calme de 
rindifFërence. Mon amie , vous voilà 
au moment d\ine action décisive; 
puisez dans la conviction même de 
votre foiblesse , le courage nécessaire 
pour en triompher. Prouvez -nous 
que , dans une ame attachée à ses de- 
voirs , Thonneur seul peut résister à 
tout, & que la fatalité même n^a point 
de prise sur la vertu. 

Croyez-moi , Tagitatîon de Tamour 
épure , à la fin , le cœur qu'elle a bou- 
leversé ; je l'imagine au moins. Pour 
connoître ses forces, pour en jouir 
avec confiance , il faut avoir trouvé 



des occasions de les exercer , & le 
port n'est doux , qu'après tous les ris- 
ques de la tempête. 

Ainsi , je vous répète, non pas d'é- 
touffer votre amoiir, mais de le ren- 
fermer. Vous me remercierez , à char 
que effort que vous coûtera cette 
contrainte , & Torgueil d'un pareil 
sacrifice, vaudra bien pour vous le 
plaisir d'avoir cédé. 

Je viens de relire votre lettre , elle 
me décourage. C'est l'épanchement 
de l'ame la plus tendre & la moins 
disposée à combattre le sentiment qui 
la remplit. Mon amie , ma chère amie, 
profitez du moment qui vous reste ; 
vous avez juré à un homme de n'être, 
qu'à lui , mais c'est le ciel qui a reçu 
le serment , c'est l'amitié qui vous le 
rappelle , & votre gloire qui le récla- 
me. Arrêtez-vous un instant , sur le 
bord de l'abîme , & voyez-en la pro- 
fondeur : rejettez-vous en arrière , il 
en est tems encore. Mes bras sonf 



ciurcrts pour vous recevoir , & mon 
cœur est prêt à recueillir vos larmes. 
Les pleurs sont bien moins amers , 
quand ce n'est pas le déshonneur qui 
ies fait iiouler. Songez à vous, & 
comptn sur votre amie. 






Bï L L E T 

"DîMad. de ^enanges ^ à son amie. 

A4 E s jJlfedfs cùûlent, &ie mérite 
à^péine qu'îb s^épanchcnt dans -viort* 
sein. Tdkmt , >& je n*âi plus la force de 

le cacher J'aîme, ...6 mon amie1 

ce seul mot m'épouvante , & mcMi 
effroi ne nie garantît de rien. Vom 
Croulez que Je renferme mon amour. 
Hélas ! il n*est plus tems. 11 paroitdans 
mes regards , mfes discours le respi- 
rent , mon silence le trahit-; encore 
une fois, il n'est plustems.... tout ce 
que je puis vous promettre , c'est 
îî'ennôbltr ma foiblesse ; vous m'esti- 
merez /1& je tf aurai pas tout perdu. 
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LETTRE LUI. 
De Mad. de Senanges,au Chevalier. 

A. h! que vous me causez de cha- 
grin , .& que je serois fâchée cepen- 
dant de ne vous pas connokre ! Le 
présent me trouble , l'avenîr m*allar- 
me ; &, malgré votre délicatesse , vos 
sermens & ma confiance , si j'étois 
prudente , je ne vous verrois plus : * 
mais bêlas ! il m'est si nécessaire , si 
doux de vous voir ! Tout ce qui m'0r 
musotC;, m'înporrune aujourd'hui: 
d*oîi vient donc ce changement ? Je 
veux rignorer toujours ; je ne veux 
jamais que vous le sachiez: pourtant 
ne croyez pas que ce soit ce que j« 
redoute , ce que je n^ai jamais senti. 
Je n'y conçois rien. Craindre le dan- 
ger ,& n'avoir pas ie'courage de s'y 
soustraire! Peut-on être plus foîble, 
plus inconséquente? Oui, je le suis. 



zh \ que n*ai-je plus ou moins de rai- 
son ? Quoi ! ne pouvoir ni éviter , nî 
vaincre ce qu'on ne cesse de combat- 
tre, & n'avoir à espérer, pour prix 
de ses combats , qu'une victoire dé- 
testée ! Le malheur , ou des torts , 
quelle perspective! Le désordre de 
mon ame est extrême ; ne l'augmen- 
tez pas , je vous en conjure : au nom 
de votre amour ; au nom de l'amitié 
la plus tendre, d'une amitié... com- 
me il n'en fut jamais , plaignez-moi ; 
inais ne vous plaignez pas de moi. 
Nous ne nous voyons que des îns- 
tans > croyez-vous être le seul à vous 
en appercevoir? La vie que je mené 
me déplaît ; elle ne m'a pas toujours 
déplu, j'étois tranquille alors, & me 
croyoîs heureuse. Actuellement, je 

ne sais plus ce que je suis ; Je 

tremble de le savoir ; je tremble sur- 
tout , que vous ne deveniez. . . ce qui 
n'est pas. 



LETT RB. LIV. 

De Mad. àe Senanges au CkevaHer. 

JLL est vrai , jesuîs trfere ; ne m^en 
demandez poinE la cause ; je serais aq 
désespatr s'il vous arrivoii de la pé- 
nétrer. Je forme des projets contre 
TOUS, contre moi , & je n'en exécute^ 
aucun. Je ne suis plus la mêm« ; cette* 
froideur , dont peut-être j'étois vaine , 
s'il falloir k perdre ! Comment fuir, 
comment le. pouvoir ^ comnient mê-» 
me te souhaiter? Pourquoi vous êtes- 
vous attaché à moi > Tout atitre ne 
m*eût pas inquiétée. 

Si vous étiez , comme nous , asservi 
à des loix cruelles , vous ne me de- 
manderiez point d'où peuvent naître 
mesattarmes; &, si vous nepreniea 
pas le repos pour fe bonheur , vow 
tiendriez du moins à cet abri des pei* 
nés les plus sensibles j le charme de 



Undépendahce, qui est une diioKrf 
peut-être , mais toujours celle d'une 
ame haute , la force des préjugés , la ' 
tyrannie du devoir ; tour vous arme^ 
roit, si rien ne pouvoit vous défen- 
dre, & tant d'efforts, tbujours dou« 
loùreuir , quelquefois inutiles , déchî- 
f croient votre cœur. Oui , je le répète; 
vous concevriez alors combien doit 
être affreuse la position de celles qui 
doivent , qui veulent se vaincre , & se 
reprochent un combat affligeant pour 
deux personnes à la fois. 

J*aî remené, ce soir, le vieux Duc 
de * * * , votre parent ; il vouloit ab- 
solument que je le chargeasse de quel- 
que chose pour vous : eh ! que lui au- 
roîs-je dit ? Si j'aimoîs malgré moî , 
je le cacherois à vous , à moi , à toute 
la nature ; je renfermerois , du moins , 
ce que je ne pourrais détruire \ je 
soufFrirois de vos peines , je chérirois 
peut-être le principe des miennes ; je 
serois bien à plaindre! 
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7e me sens, depuis quelques jours ; 
d'une mélancolie qui. m'effraie; j-é- 
vîte ïe monde , je redoute la solitude; 
plus on est seule quelquefois, & moins 
on est seule. Je me crains plus que 
tout^mais j'ai beau me fuir, c'est moi 
que je retrouve par - tout. Ah ! que 
j'étois différente, quand je n'aimois 
que mes amis î Je les aime toujours ; 
je suis encore heureuse ; je suis. ., . : ^ 
Oui , je suis fort tranquille. 




LETTRE 
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LETTRE LV. 

23u Chevalitr à Mad. de Senanges. 

i^l vous aimiez, vous le cacheriez à 
moi , à vous , à toute la nature... Eh! 
Madame, d'où peut naître cette réso- 
lution ? Je connois les bienséances , 
les préjugés qui captivent un sexe 
dont vous èîcs l'ornement ; mais je 
connois encore mieux les droits d'un 
amour honnête , & je sais que rien au 
monde ne balance l'attrait d'un cœur 
courageux , qui veut jouir de lui-mê- 
me en se donnant , & qui se donne 
€n dépit de l'univers. Hélas! que vais- 

Je vous dire î Est-ce de l'amitié, 

de la froide amitié , qu'on exige de 
pareils sacrifices >. . . Vous craignez.,. 
Ah ! soyez tranquille ; vous n'aimez 
pas. L*amour, je le sens trop, ne 
craint rien que de n'être point par- 
tagé. 
/• Partie, Q 



Qu'est-ce donc qui vous arrête >, 
Si jamais je parviens à vous inspirer 
quelque retour , reposez-vous sur moî 
pour envelopper mon bonheur de 
cette ombre qui en est le charme : je 
voudrois vous dérober à tous Içs re- 
gards , borner mon existence à vous ^ 
la concentrer dans mon amour, & 
Tanéantir pour le reste. Vains sou- 
haits ! Vous vous plaisez à me voir 
malheureux ; les soupirs qui échap- 
pent à mon. cœur n'arrivent pas jus- 
qu'au vôtre ; & ce que vos lettres 
semblent quelquefois me faire entre- 
voir, est bientôt détruit par vos dis- 
cours. Je ne puis plus suffire à ce que 
je souffre. Ah! Madame , ajoutez à 
mes maux, ou daignez les terminer. 

'9' 
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LETTRE LVI. 

De Mad. de Senanges au Chevalier. 

3 E suis resté , depuis Tinstant oîi 
vous êtes sorti , immobile à la place, 
ob vous m'avez laissée : je n'ai rien 
pens^ , rien senti. Je retrouve enfin * 
4es forces , & je les emploiç à vous 
écrire. Eh bien, Mpnsieur ^ il est dit 

ce mot ! vous me l'avez arraché 

applaudissez-vous de votre ouvrage; 
jouissez de ma peine , soyez heureux, 
si on peut l'être quand on vient d'af- 
fliger ce qu'on aime. Mais que vous 
Ëiisoit l'aveu que je ne voulois , que 
^e nt devois jamais laisser échapper ? 
Ne nVaviez-vous pas devinée? Me 
conduisois - je avec vous comme si 
j'eusse été indifférente î & n'étois-je 
pas. assez enchaînée par mon senti* 
ment? Que ne me laissiez^^ous Ves* 
poir .peut*étre insensjé , mais con^o- 
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Tant d'être maitresse de moti secret ; 
& sur-tout Torgueil de n^avoîr rîen à 
me reprocher, Vanterez-vous encore 
mon courage, ma raison , ce que j'a- 
Yoîs , ce que je n'ai plus ? J'ai trop 
compté sur mes forces. Des combats 
pénibles y une résistance coûteuse^ 
votre douleur, vos plaintes , votre in* 
justice , tout ce qui vous accuse , en 
un mot , tout vous a servi. Je vousat 
aimé malgré moi , je vous fai dit mal- 
gré tout y & mon repentir ne peut 

changer mon cœur C'en est fait, 

ils sont finis pour moi ces jours tran- 
quilles, où je n'avois rîen à cacher, 
oîi je n'avois besoin de la discrétion 
de personne. J'étois calme , exempte 
de crainte , ainsi que de remords , & 
rien aujourd'hui , rien ne peut me ren- 
dre à la douceur de cet état. Que 
mon ame est agitée î quel pouvoir 
vous avez sur elle , puisque vous l'a- 
vez emporté sur tant d'efibrts ! puis- 
que cette ame que vous venez de dé; 



cliîrer , " est entièrement à vcJus ! Ce- 
pendant n'espérez pas de moi d'autres 
fbiblesses ; je vous fuiroîs au bouc du 
monde: je vous fuirois, n'en doutez 
pas, si vous exigiez la moindre preuve 
de ce que j'ai eu tant de peine à^vous 
cacher. Ah ! pourquoi vousl'ai-je dit? 
je crains de descendre en^mcH-méme ; 
îe crains tous les yeux , sur- tout les 
vôtres ; & je me punirai d'une foi- 
blesse... qui pourtant me seroit chere^ 
si vous me juriez qu'elle suffira toux» 
jours à votre bonheur» 




Qîij 
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LETTRE LVII. 

Du Çhcvàlhr , à Mad. de Senangcs. 

KJ là plus adorable , la plus aimée 
des femmes , la plus digne de Têtrel 
Mon ivresse est au comble ! Vous 
m'aimez, je vous idolâtre & vous 
pleure? ! Ah Dieu ! voiis n'osez , dites- 
vous , descendre en vous-même \ vous 
craignez de lever les yeux sur moi. 
Non , ne redoutez point votre coeur j 
vous y retrouverez encore la gloire 
que vous croyez avoir perdue. L'hon- 
neur dans une ame tendre , délicate & 
passionnée , survivroit,,, . même à la 
défaite. Votre réputation est un dé- 
pôt que vous m'avez' confié; il est sa- 
cré pour moi , il le sera toujours* Que 
demain votre réveil soit calme ! Soyez 
fiere d'avoir vaincu un préjugé bar- 
bare qui n'est point la vertu , qui n'en 
est que le masque. Le crime dont vous 
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yous accusez n'existe que dans Yôtre 
imagination ardente & encore éton^ 
née. Vous coupable ! vous ! si vous 
croyez Têtre , je le suis donc bien da- 
vantage. Ecartons ces idées , ne ré- 
pandons point d'amertume sur des 
înstans délicieux. . . . Que ne suis-je le 
témoin de votre repos ! que ne puis* 
je attendre votre réveil , m'ofFrir le 
premier à vas regards /y trouver Tex- 
pression de ramoùr & non du repen- 
tir ! Pour moi , je n'ai point fermé 
Tœil ; mais quelle ravissante insom- 
nie ! quelle voluptueuse agitation ! Je 
me croyois dans un monde nouveau , 
je me suis recueilli dans mon bonheur, 
je m'en suis rendu compte. Tous les 
sentîmens que le ciel nous donne pour 
charmer & embellir la vie, se dispu- 
toient mon cœur ; la plus tendre , la 
plus douce , la plus pure des illusions 
me reportoit à vos pieds : je croyois 
encore vous parler , vous entendre , 
serrer votre main , axer sur vous des 

Qiv 
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yeux bràlants d'amour , & j'étoîs bien 
aise de tenir mon ame éveillée , pour 
la reposer plus long-tems sur Tîmage 
de mes plaisirs. O vous qui êtes tout 
pour moi , cessez de pleurer ^ de rou- 
gir; ne sachez qu'aimer. 
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LETTRE LVIII. 

Du Chevalier, à Mad. de Senanges. 

Votre mélancolie , dîtes -vous , 
est le seul bien qui vous reste. Eh ! 
n'est-ce rien que d'aimer , que de jouir 
du bonheur de ce qu'on aime! . . tout 
le mien s'évanouit , sî vous n'êtes pas 
heureuse... Je ne la puis souffrir cette 
importune tristesse où vous semblez 
vous complaire ; je hais le repentir qui 
vous y attache; je hais le charme que 
vous y trouvez peut-être , & cette ré- 
volte du cœur contre un aveu que la 
bouche seule a prononcé... Vous vou- 
lez donc que je pleure une victoire , 
hélas! trop incertaine; que je gémisse 
de vos bienfaits , & que j'essuie vos 
larmes , quand votre main a séché les 
miennes ? Non, l'impression que vous 
éprouvez est involontaire. C'est une 
inquiétude vague , produite en vous 



par une habitude d^îndifFéreAce que 
vous preniez pour le bien suprême , 
Se dont la perce vous afBige , sans que 
vous sachiez même ce que vous re- 
grettez. Ah ! l'amour , Tamour le plus 
virai dissipera ces nuages , il parvien- 
dra, sans doute, à ^ous tenir lieu de 
la tranquillité froide que vous avez 
perdue. Ne me dites plus , ne me dî- 
tes jamais que vos peines sont mon 
ouvrage. Ne mêlez point à la douce 
expression de la tendresse , l'amer- 
tume des reproches les plus sensi- 
bles. Si vous souffrez par moi , eh ! 
quels sont donc , je le répète , quels 
sont les plaisirs que vous me suppo- 
sez ? Croyez-vous qu'il me fût possi- 
ble de m 'isoler dans la possession 
d'un bien , qui pour être senti , goûté, 
digne de nous , exige l'accord des vo- 
lontés , des âmes , & cette ivresse 
mutuelle , sans laquelle l'amour n'est 
qu'une chimère , une erreur des sens , 
,une imposture qui promet tout , & 
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ne dorme rien aux malheureux qu'elle 
a trompés ! Idole de ma vie , vous par 
qui je respire , vous Tame de mon 
ame, reprenez votre sérénité. Vos in* 
quiétudes me désespèrent , vos re- 
grets nVhumilient. Donnez-moi votrfe 
confiance , C'est tout ce que mot 
amour ose exiger du vôtre. 
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LETTRE LIX. 

'De Mad. de Senanges au Chevalier. 

%^ £ repentir qui Vous blesse & qui 
me tue , hé bien , je sens qu'il m'at- 
tache encore plus fortement à vous,. 
Pardonnez - moi mes peines , & mes 
craintes & mes reproches. Souffrez 
que je me plaigne à vous de vous ai- 
mer trop. Souffrez les derniers efforts 
d'une cruelle & impuissante raison 
qui n'agit sur moi , que pour me dé- 
chirer. Ah! laissez - moi ju^u 'à mon 
chagrin ; d'ailleurs je suis plus tran- 
quille depuis tout ce que vous m'avez 
promis. . . Je vous en rends grâce , & 
pourtant vous en êtes plus dangereux 
pour moi. N'abusez pas de ma recon- 
noissance , n'en abusez jamais ; c'est 
à vous que je veux tout devoir. Je 
compte sur vous bien plus que sur 
moi-même. Votre honnêteté, ma 



.Confiance, mon amour ^ }e diroi^. pfCS^ 
que ma foiblesse , tout vous lie , 8c 
ce lien qui seroit sans pouvoir sur la 
plupart des hommes , aura des droits 
sur vous. 

Je reçois votre seconde lettre à 
l'instant.... que j'en suis mécontente ! 
Pourquoi cette affectation à me par- 
ler sans cesse d'un autre que vous. Oa 
m'accuse , je le sais , d'avoir aimé le 
Prince de * * * ; je ne me justifie 
point d'une telle calomnie, sa passion 
fut vraie, & mon indifférence, con-^ 
nue. Cette inquiétude , ce premier 
avertissement de l'ame, Témotion , le 
trouble qui effraient & charment la 
mienne , c'est vous , mon cher Che- 
valier, vous seul qui n\p les avez fait 
connoître ; aimez votre ouvrage. . . , « 
mais non , vous soupçonnez ma ten-^ 
dresse; ah ! que j'aurois bien le droit 
de ne pas croire à la vôtre ! & j'ai pu 
céder à Tamour, j'ai pu l'écouter cet 
amour qui rend injuste , qui fait qu'ot^ 



a. du chagrin y & qu'on en donne!.;: 
C'est un Dieu, dit-on , un Dieu ! lui ! 
il n'en a que le pouvoir, il n'en a pas 
la bonté. Je le jure à ses pieds , où je 
ne voulois jamais être; j'y vais en ré- 
voltée, & j'y prends des chaînes nou- 
velles. Douce & respectable amitié ! 
quand vous remplissiez mon cœur , 
quand vous lui suffisiez , la défiance 
R^ trouvpit point de place. Aujour- 
d'hui , j'ai des to^tç , des allarmes , 
même des soupçons.... mon état est 
bien changé! 
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L E T T R E L X. 

Du Chevalier à Mad. de Senanges. 

vJui , oui , Tamour est un Dieu ; je 
n'ai qu'à vous regarder pour le croire, 
& m'interrbger pour le sentir. Quoi! 
cette inquiétude, ce premier avertis- 
sement de l'ame, ces émotions, ce 
trouble que vous peignez avec des 
couleurs si vraiçs , je suis le premier, 
je suis le seul qui les ai fait naître en 
vous ! . . . Je jette des regards de dé- 
dain sur tout ce qui m^environne , & 
je sens, pour la première fois, que 
l'orgueil peut être un plaisir. Je n'ai 
plus d'inquiétude , je n'en eus jamais. 
Je connois , je respecte votre vertu; 
ce qui séduit tant de femmes , ce 
qui les éblouit , les mouvemens de 
vanité qu'elles prennent sî souvent 
pour de l'amour , ne pou voient agir 
sur vous ; vous n'êtes point suscepti- 



ble de ces prestiges qui fascinent I2 
raison, étourdissent sur les risqueis, 
& nuisent presque toujours , sans in- 
téresser jamais; c*est un cœur qu'il 
falloir au vôtre. L'amant honnête Se 
sensible que vous avez daigné choi- 
sir, veut se croire supérieur à tout , 
puisque vous l'avez préféré. 
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LETTRE LXL 

Du Chevalier , à Mad. de Senanges^ 

Jtl I É ». j je ne vous aï vu qu^un ins- 
tant; aujourd'hui, je ne vous verrai 
pas ) ou du moins y ce ne sera qu^avec 
^oat le monde t demain , le spectacles 
après demain , une autre distraction* 
Ah l.Dieu ! comment ne haïssex-vôus 
pas ce tourbillon qui vous enlevé à 
xno! , vous étourdit sans vous plaire ^ 
vous emporte sans vous fixer , n*oc* 
cupe que votre tête > & laisse au fond 
de votre cœur un vuide que vous scn* 
tez^sans vouloir le remplir? Se don-^ 
her ! se ^donner à ce qu'on aime ! qUé 
trouvez-vous donc là desi^effrayaiit?.; 
Ah! cruelle, si le mot vous fait peur^ 
que le . sentiment vous rassure : il 
4oi3ne des forces contre le prçjugé i 
il écarte les défiances , il détruit ^ par 
tm charme secret, toutes les subtilités 
/. Fartie. R 



âe la raison , de cette firoide raisojtt 
qui ne vaut pas l'instinct aveugle d'un 
cœur tendre. 

Cependant 9 vos cramtes me sont 
chères ; j'aime jusqu'à vos allarmes. 
Elles mis confirment ce que j'avois 
toujours pensé;; elles constatent l'a-* 
veu le plus charmant que vous ayei 
pu me faire. Non» si vous aviezaimé^ 
vous ne redouteriez pas tant d'aimer 
encore. Le premier pas enhardit au 
second ; les scrupules , qui se sont 
épuisés dans les efforts d'une première 
résistance , ne se renouvellent que fcù« 
blement» à une autre attaque : vous 
auriez moins de courage , si voœ 
connoissiez mieux le plaisir de suc-p 
çomben... C'est pour moi, pour inm 
$eul , que vous cessez d'être indifië?- 
rente ! c'est moi qui fis éclore votre 
sensibilité! cette idée m'enivre. Qm 
l'inexpérience du cœur e^ précieuse ^ 
dans la femme qu'on aime ! 

Avez-vous songé à ce que vous jsm 



l^romkes hier? Pôurrai-je enfin vous 
voir , sans craindre les témoins , tou- 
jours importuns, souvent indiscrets, 
& qui m'arrachent les plus doux ins- 
tans de ma vie ? 

• Une seule chose peut adoucir mes 
{>einesy je me soumets à tout, mats 

f*ose oui, j'ose exiger votre por^ 

trait, pour prix de mes sacrifices. Il 
me consolera du moins en votre ab- 
sence ; mes yeux qui n^arrètent sur 
irous que des regards timides , pour^ 
font à loisir se reposer sur votre iim-^ 
ge; elle ne sera point, cotnmovou^, 
grillée d\ine raison cruelle; je pourrai 
lai pdndre mes désirs, la couvrir de 
baisers , la tremper de hrmes , sans 
craindre de voir repousser ou me$ 
caresses , ou mes soujûrs. Si vous ma 
refusez, je doute de votre amour , 6^ 
tout finit pour moi. 



Rii 
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LETTRE LXIl. 

De Mad: de Senanges au Chivalien 

jLJ o u t e r que je raîme I lui , eir 
douter ! m'envier jusqu'à un reste de 
raison qui m'a si mal détendue ! Hom- 
me injuste ! . . , iion , vous ne méritez 
pas cet abandon de Tame que vous 
comptez pour rien via mienne esta 
vous, elle n'est plus à moi; j'aime à 
vous la laisser toute entière y & vous 
vous plaignez ! J'ai beau détester la 
contrainte à laquelle je suis assujettie^ 
regarder comme anéantis pour moi 
tous les momens que je passe loin de 
VOUS; vous ajoutez vos reproches à 
mes privations ! elles ne sont poux 
vous que des raisons pour craindre , 
des .titres pour douter , & non des 
motifs d'aimer mieux. Vous qui ètçs 
si honnête, vous qui avez toutes les 
vertus, excepté une seule, qu'encore 



II vous est permis de ne point avoir ; 
ayez pitié de mon désordre, rendez- 
moi , s'il se peut , à mes devoirs ; &, 
puisqu'il n'est plus tems de fuir, puis- 
que je ne le peux plus, que je ne le 
veux plus , soyez généreux , soyez di- 
gne d'un amour souvent contraint , 
toujours combattu , & dont je crains 
l'excès. Ne m'accusez point de froi- 
deur, n'ébranlez pas. une résolution 
qui ne me coûte que trop. Sûr d'être 
aimé , sûr de l'être plus tendrement 
que je n'ose vous le dire , n'arrachez 
pas à ma tendresse, ce qu'on refuse 
avec douleur; mais ce qu'on n'ac- 
corde pas sans crime. Je vous implore 
pour moi contre vous-même... hélas l 
contre tous deux. Non, jamais, ja- 
mais je ne risquerai de perdre le seul 
bien qui m'attache à la vie, l'estime 
de ce que j'aime; cette crainte sufB- 
rcit pour me rendre malheureuse : 
voudriez - vous que je le fusse ? Si 
quelque chose pieuf réparer mes torts ^ 

Riij 



c'cit te cotMrage de n*€n avoir pas de 

plus grands. Vivre pour voU5 aimer t^ 
vous en donner à chaque instant des 
preuves itinoceates ^ en chercher « ea 
ifivencër de nouvelles , voilà tout ce 
que je puis vous promettre, & ce qui 
doit vous satisfaire. Dites ; si voua 
aviez le pouvoir de former un être 
pour vdtre bonheur , lui donnèrîez- 
vous des émotions qui ne ttendroient 
qu'aux sens? Seriez -vous assez peu 
délicat , pour les préférer à celles dont 
l*amour seroit le Créateur , qui sont 
l'ouvrage de Taniant , qu'il fait fialtre^ 
qu'il développe , qui seroieni: igmorées 
saas lui , qui existent par lui , & n'txis- 
tent que pour lui ?.. . 

P. S. Avez -vous songé à Tinyor^ 
tance dç la demande que vous nie fat» 
tes ? Mais vous sere^ malheureux , si 
je Vous refuse!} je suis bien embar*: 
rassée! « 
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LETTRE LX III. 

'De Mad. de Semngts^ au Chevalière 

U IRE z-v u S encorç qw je p* 
songe pas à vous ? Eh bien ! oui , b 
voilà cette copî^ d'unç fenune doue, 
le courage vous paroît surnaturel ,; 
tiiais donc le co^r est bien foiblé K 
Puissiez - vous en être content l puis- 
siez* vous attacher asse?: de prix au; 
4on que )e vous fais , pour n'en plua 
désirer d'autre I Ahl du sapins, qug 
ce présent de l'an^ur le plus tendre > 
vous prouve à^uel ppint vous m'êtçs; 
cher , & r^xcès de m» confiance & Tar 
bandon de tout ce qui peut s'a:CC0rde£ 
sans j?eiî»0rds. Je vous aifne^ j^e yous^ 
le dis , je vous écris sans cesse , je vpqai 
donne mon portrait , enfin je n'ai quft 
des reproches à me fawe , & je m'apn 
plaudîs ! hélas! De quoi? 4e o'avglic 
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pas les plus grands tortls ; il se réduit 
i cela, ce courage qui vous chagrine, 
vous écônne , me coûté , Se qui rnleux 
apprécié, ne seroitquede lafoiblesse. 
Ah! dites - moi que vous serez assez 
reconnoissant pour ne rien exiger ; 
mais jamais rien. Mon Dieu Mes priè- 
res d'un ^mant<qui est aimé, qui Test 
tfomme vous Têtes , ne sont que de la 
tyrannie. Rassurez - moi ; que toute 
dntiere au plaisir de vous voir , je n'aie 
plus d'èfFroi ! Que mon image, en vous 
pappellant le sentiment qui m'attache 
à Vous; ri'én soit pas la preuve , sans 
êttt .ma sûreté ! Je passe ma vie à 
craindre ce qui feroit votre bonheur,' 
à nie rep^focher ce que je sens , à vou-» 
loir ce que je dois, à souhaiter peut^ 
être le'contraire. Sont-ce là les dou- 
ceurs que vous m'aviez promises > 
Aimez, disiez ^ vous , & nous serons 
heureux: moi , heUreuse \ ah! oui , si 
vous l'êtes; oui, si votre amour est 
aussi tendre ^ a^usçi vrai <]u'il le paroic^ 



& , quoiqu'il m*ait été le repos , le 
calme , tout ce qui me fut précieux , 
je ne regrette rien , pas même la li- 
berté à laquelle je tenois tant , & que 
j'ai perdue sans retour. 
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' L E T T R JE LXIV. 
Du Chevalier, à Mad. de Senanges. 

1 V E IL LAI- JE? est -il bien vrai? 
c'est die! la voilà, cette image ado- 
rée , ce trésor que mon cœur atten- 
doit> ce gage szxi$ prix d'un amour 
qui fait tout mon bonheur !••... Hélas! 
combien. le Peintre e$t re$t^ au des* 
sous de son noodele! Ce sont quel- 
ques-uns de vos traits ; mais votre 
atne, où est-elle? où est Texpression , 
la vie ? Ah ! que le pinceau est impuis- 
sant , pour rendre ces grâces inexpri- 
mables, que l'esprit donne, que l'i- 
magination multiplie, & que perfec- 
tionne la sensibilité ! Je vous tiens , fie 
je vous cherche encore ! n'importe , 
ce qui manque au portrait, mon coeur 
l'ajoute. 

Pi/iw/q-ro£/5(c'est vous qui parlez) 
attacher asse{ de prix au don que je 
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VMS fàis^ pour n'eu puÈ exiger d'ûu^ 
très ! Que vous me rendez peu de jus- 
tice!. Ce ne 9ont point les privationa 
qui m'effraient ; tant qu'elles afoute-^ 
font à votre bonheur , je souffrirai 
tout ce qu'elfes enlèvent au mien; 
mais , cruelle^ voutez-vous Comman- 
der aujc mouvemiens involontaire^ de 
Tame î Voûtez-vous enchaîner ce feu 
qui la dévore, Tembrâse^ 8c s'aug- 
mente par les effi»rts qu'on &it pour 
l'éteindlce? Pour vous former un 
amant , à votre chois , il fàudroit donc 
anéantir l'amour ! Geque je vous dis 
n'iest point la satine de votrc«ystême; 
je te trouve barbare, injuste peut-être; 
cependant \t le respecte: n'étant pas 
te fruit du caprice , il est l'ouvrage de 
la vertu ; & ^ touoes tes fois qu'il ne 
s'agira que de moi, vous êtes bien 
sûre du sacrifice ; ma vie est à vous. 
Eh ! quel seroit mon triomphe , si! 
étoit payé de vos larmes ! Je ne veux 
point d'une félicité qui vous arrache- 



(i6i) 
rôît des soupirs; je ne veux point dé- 
rober à la foiblesse ce que la volonté 
me dispute , ce que le vœu du coeur 
ne m'accorde pas; j'aime mieux sont- 
frir toujours , oui toujours , que de 
mériter un reproche par une témé- 
rité peu délicate , & des emporremens 
qui humilient, quand ils ne sont point 
partagés. Mais^en me réduisant à cette 
façon d'aimer , ne croyez pas que j'en 
sois plus paisible , moins inquiet , ou 
moins difficile: les besoins de Tame 
se multiplient^ à proportion de ce 
qu'on ôte aux sens ; l'amour ne veut 
rien perdre, il n'y. a point de priva- 
tion qui ne doive lui valoir une jouis- 
sance. Ce que vous m'ôtez d'un côté, 
vous me le rendrez de l'autre ; moins 
je suis exigeant sur les preuves, plus 
le le serai sur les sentimens, &vous 
devez m'aimer d'autant plus, que vous 
me rendez moins heureux» 
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LETTRE tXV. 
Du Chevalier, à Mad. de Senanges» 

|L>iel! qu'éprouvai -)e ? quelle ar- 
deur séditieuse s'allume dans mes vei* 
nés , y coule avec mon sang ! D'où 
vient mes yeux sont-ils chargés d'un 
nuage qui leur dérobe tout , excepté 
vos charmes ? Je ne puis me lesrap- 
pçUer , sans un trouble eiichantegr & 
cruel à la fois ; ils tyrannisent ma 
pensée , ils sont toujours présents à 
mon cœur ; & , quand je m'arrache à 
vous, j'emporte avec moi leur image 
& mon supplice; oui, mon supplice l 
}Ats jours , mçs nuits , tous les instans 
de ma vie sont marqués par une agi- 
tation douloureuse , par \ts tour- 
mens d'un amour contraint , & qui 
renaît toujours plus vif, pour vous 
être toujours immolé. Les rêves mê* 
me les plus doux , ne sont que des 



ijue le respect y tient renfermée, & 
qui s'irrite par Tobstade, 

Pourquoi tous vos mouvements 
semblent-ils dirigés par les grâces, & 
peignent - ils la volupté.? Pourquoi 
votre haleine seule suffit-elle pour en# 
flammer Tamant qui vous approche l 
Pourquoi cette bôiicHe • si ft aîche , 
semble-t*elïe appeller le baiser qui 
Teffarouche ? >Héia^ l si vous, voulez 
m'imposèr toiïteslesprivati^ms, pbuir- 
quoi m'environner de tous les: at- 
traits.... 11 faut donc que mon tour- 
ment naisse du sein des délices; i{ 
faut queje me précautîonn^ en vous 
abordant , contre les élans de Paroe , 
le charme des yeux, & les écarts mêr 
me dé ia pensée ! Vous n*allumeïs: le 
désir , que pour en exiger le sacrifîce : 
tous ces efFetsîde ramour , qpî devien- 
nent sacrés par leur cause , toutes ces 
émptions'ducœur, dont les sens ne 
sont que les interprêtes ; tous ces tri- 
buts de Insensibilité, vousparoissent 

autant 
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autant de crimes ; & , quand je ne suis 
^ue le plus tendre des hommes, vous 
m'en croyez le plus coupable !.•,.& 
vous m*aimez ! Non , vous vous êtes 

trompée , sans doute Reprenez, 

Paveu qui vous a tant coûté que 

dis-je ? Ah ! gardez-vous de me croire: 
plaignez le désordre où je suis , & 
laissez -moi votre amour , dusse - je 
mourir de mes tourmens. 




I. Partie. 
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LETTRE LXVh 

De Mad. de Senahges,au Chevaiicf^^ 

3 'ai tfôp attendu mais je prends 

enfin ce parti qui m'est plus affreux 
que la mort. Je vais vous éviter. ... il 
le faut , je le sens.... ah ! pourquoi , 
cruel , m*y avez- vous forcée ? C*en es£ 
fait , je renonce au bonheur , à la vie , 
à vous. Je ne passerai plus mes jours 
à vous souhaiter , à vous attendre , à 
vous voir. Me[s yeux fte rencontreront 
plus les vôtres >& mon cœur , le cœur 
vrai dont vous doutez , lorsqu'il est 
tout entier à Tamour le plus tendre , 
ce cœur qui n'est rien pour vous , si 
la honte n'en accompagne le don ^ 
malheureux par vous & jamais guéri , 
conservera toujours un souvenir cher 
& des regrets douloureux «du bien 
dont il se prive. Je me trompois hélas ! 
je cherchois à me tromper. J'osais 



compter aSsez & sur vous & sur nioî ; 
pour me coosoter d'un aveu , dont la 
déUcatesse de vos sentimem me voU 
loit le péril & k crime. Vaines cht* 
mères d'un eceùr qui s'abusoic t Elfes 
sont évanouies ; je vous fais souffrii^ , 
je ne puis soutenir cette idée; fai-du 
courage , saos doute, & si te supplicti 
:de refuser ce qae faime ne tour mert-»- 
toit <|ue moi:, je troutrerois des forces 
ipour le supporter ; mais votre peut 
m'est horrible: ce n'est qu'en vous 
foyatit, qu'il nae sera possible dé ny • 
pas céder. Quels reproches vous rrt'â- 
ytz hm la dernière fols que nous 
flotB sommes vus ! Quelle ktttre vous 
m'avei écrite «ajoard*hui ! Plaignèa- 
moi , sam. tue haïr , sans m^écâblër 
davamtage. Je dois lever te bandeau 
qui me sert trop bien î voyës» * môî 
tcHeqae je suis; V0us ne o-oirez plus 
alors que tiia perte soir irréparable. 
Vous fotGs heureux avams de me C6A- 
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iDoltre ; 6c vous le serez , hélas ! sans 
moi! ... Il est des femmes plus sédui- 
santes ;. aucune ne vous aimera au- 
tant , mais vous accordant plus ^ elles 
vous conviendront mieux. Vous plai- 
rez, vous aimerez , vous m'oublierez... 
Je Iç veux ; oubliez -moi; laissez-mot 
en mourir , & payer avec joie votre 
tranquillité , de la perte de ma vie. 
Eh! puis- je y être attachée? elle va 
m'étre affreuse. Je m'arrache à l'objet 
dont j'aurois voulu ne me séparer ja- 
mais. Je n'ai plus rien à craindre y ni 
à regretter. 

Gloire imaginaire ; devoirs affreux, 
préjugé que j'abhorre & respecte , 
vous me privez de mon amant. C'est 
donc à vous que j'immole aujourd'hui 
bien plus que moi.... Non , jamais. Je 
ne l'aurois pu , si je n'avois pas vu 
hier , que le sentiment le pjus tendre, 
& dont je vous donne des preuves si 
vraies, f^isoit bien plus votre tour- 



(^77)^ 
ment que votre félicité. Mes forces 

m'abandonnent. Jamais je ne vous ai 

tant aithé , & si je disois un mot de 

plus , ce seroit peut-être. . •. Ne nous 

voyons plus. . . • Adieu. , . • 
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LETTRE LXVJI. 

Du Chevalier, à Mad. de Senanges^ 

v^u E L afFreux réveil ! qu^ai - je 
éprouvé en lisant votre lettre ! Un 
frén)issement universel s*est emparé 
de moi , &, dans ce moment , f eusse 
désiré mourir , si j'avois pu serrer 
votre main ", lire mon pardon dans 
vos yeux, & emporter la satisfaction 
d'être encore aimé... Vous , m*éviterî 
ne me plus voir ! . . . O ciel ! vous le 
voulez.... Un coup de-poignard m*eut 
été moins sensible que cet arrêt..,. Le 
voilà donc ce bonheur que j^attendoîs 
de Tamour le plus tendre ! Il faut re- 
noncer à tout.... Il faut vous fiiîr 

Je ne puis prononcer ce mot sans la 
plus profonde douleur. Je voudrais 
que vous puissiez entendre mes cris , 
& les sanglots d'un cœur que vous 
assassinez. «. . Je tombe à vos pieds. 
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Ma généreuse , mon adorable amîc ; 
s'il vous reste une étincelle d'aniour, 
que dîs-je ?... si la pitié vous parle ejti 
ma faveur , pardonnez-moi ^ pardon- 
nez «des reproches que je déteste > 
dont je rougis , dont yt suis la vie* 

f ime Armez-moi toujours , ne 

m'abandonnez jamais 7e vous jure 

dans cet instant sacré , dans cet ins-» 
tant de pleurs , de déchîrenEi^nt & de 
idésespoir , que je vais mettre moo 
étude éternelle à vous faire oublier le 
crime trop excusable, hélas! de moa 
îvx^esse & de vos charmes. Je vous 
plairai par mes sacrifices : ils ne me 
seront poiot pénibles , non , encore 
Hflefois, ils ne me le seront pas, rer 
cevez-en le sprment. . . . 

Ne m'accablez point , ne me livr^ 
point à moi-même. Si vous êtes infle- 
xible, je pars , je cours m'ensevelic*. 
je suis hors de moi , je ne me connoîs 
plus. ... voulez- vous ma perte ?^Dar 
terai<^e pon ixdbttune du jour oii }e 
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me sais enivré d'amour pour vous-î 
Hélas ! je suis assez puni , & voas« 
même, cruelle , vous-même , si vous 
pouviez me voir , vous croiriez que 
je le suis trop. Ecrivez-moi , je vous 
en conjure, & permettez -moi d'aller 
sur le champ me jetter à vos pieds , 
ou vous deviendrez coupable à votre 
tour. Je vous croirai barbare, si vous 
n^êtes pas sensible , dans le moment 
où je mérite le plus que vous le soyez. 
Gardez -vous de m'interdire votre 
présence; elle est ma vie. Ma faute 
m'éclaire , elle va épurer mon cœur.... 
il sera délicat , désintéressé , il sera 
digne de vous. Haïssez- moi , mépri- 
. sez-moi , si je trahis ma promesse. 
♦ Vous que j'adore , que j'idolâtre , ne 
I craignez point que je manque de cou- 
lage. L'excès du sentiment me sou* 
tiendra: il me donnera la force de 
souffrir , ou plutôt il suffira pour mon 
bonheur. 

J'attends votre réponse, die va 
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décider de mon sort, songez-y; je 

tremble les minutes vont me pa- 

roître des siècles.... adieu... seroit-ce 
pour jamais ?. . . Je n'en puis plus ; je 
tombe d'accablement , & à force de 
pleurer, je ne vois plus ce que j'écris. 
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BILLET 

Dt Mad. de Senanges au ChevalieK 

xlixAs! non , je ne sais poitic 
barbare. Votre douleur, votre lettre, 
vos promesses , je cède à tout cela , je 
vous verrai. ... ah ! puis- je vous affli- 
ger ? Songez à vos sermens , ma» 
cœur les reçoit , il os^ y compter. 
Mon état ne diffère pas du vôtre. . . . 
Je vous aime plus qqe \na vie, je vous 
verrai aujourd'hui ^. je vous verrai , 

j'y consens ah Dieu ! . . . . résister 

à vos larmes ! je ne le puis. . .. 
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BILLET 

De Mad. de Senanges, au Chevalier. 

JlSl h ! plaignez-moî , ne suîs-je pas 
obligée d'aller passer quelques jours 
au château de * * * , chez Madame 
de * * * ma parente ? Je vais la voir 
tous les ans dans les premiers jours 
de Septembre, & c'est un devoir donc 
je ne puis me dispenser. N'allez pas 
m'en vouloir, je vous quitte, hélas !.,; 
vous n'êtes que trop vengé. 
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LETTRE LX7IIL 

JJe Mai. de Senanges au Chevalier. 

\^ u A N D je suis arrivée ici , on 
écûic à la promenade. J'ai passé deax 
heures à relire vos lettres , à songer 
à vous , & j attendois sans impatience 
Je retour de plusieurs personnes qui 
sont 9 comme moi , habitantes de ces 
tieux. 

Quelles sont heureuses, toutes les 
femmes avec lesquelles je suis ! je les 
crois indifférentes ; rien ne trouble 
leur repos , leurs jours sont sereins, 
leurs nuits trapqjuiUes , elles jouissent 
de tout; & moi , dans Tombre des 
forêts , comme au milieu du tumultef 
de Paris, je suis toujours la même. Le 
calme de la campagne n'en apporte 
point à mon cœur. Il n'est qu'un plai- 
sir, qu'un bien, qu'un bonheur pour 
moi ; mes yeux môme n'apperçoivent 
plus le reste. 



T^étois hier dans un bosquet où la 
lumière pénètre à peine, inaccessible 
à tout , excepté à Taniour. Votre 
image Tembellissoit , votre absence 
m'y faisoit soupirer, & malgré ce que 
j'y désirois , j'aimoîs à y être. Le si- 
lence de ce lieu , son obscurité , un 
ruisseau dont le murmure invite à la 
rêverie i tout s'y rassemble pour char- 
mer les indifFérens , & enivrer ceux 
qui ne le sont plus. J'y restois, je ne 
pouvois le quitter , & j'y serois en- 
core, si Ton n'étoit venu m'en arra- 
cher; mais tout delà n'est rien, sans 
ce qa'on aime ? Quand tes autres ad- 
mirent, moi je regrette. La nature 
feroit un effort pour moi, elle de- 
Viehdroît plus belle & plus riche, elle 
étonneroit davantage l'univers , qu'elle 
ne m'ofFriroit que mon amant. 
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BILLET. 

Du Chevalier à Mad. de Smanges. 

JlL N F I K VOUS voilà de retour ! je 
renais.... Tak qui m'environne m'est 
moin^néceslsaiffe que votre présence : 
me tiendrez-vous parole ? Exécute*-* 
rons-nous le charoiant projet que 
nous avions formé avant voire . dé- 
part? Que j'ai de choses à vous dire ! 
j'ai reçu des lettres de Mad. d'Ercy^ 
je vous les montrerai. . . . Elle a déjà 
chassé le Marquis ,. & ne. demaodoit 
pas mieux que de me rappeller} vocs 
jUgez comment cette fadtaisie pren« 
dra suc moi ; elle est déchaînée contre 
vous ; elle ^exhale j&n menaces ^ & 
jure de vous poursuivre jusqu'à son 
dernier soupif. Le caractère de cette' 
femme m'épouvante ; mais n'en re- 
doutez rien. Je veillerai sur ses dé- 



marches , & te saurai bien yons nm^ 
tre à l'abri de ses noirceurs , je ne 
vouloîs pas y croire. Le Marquis part 
avec le Maréchal de * * * son oncle, 
nous allons en erre débarrassés ; quels 
êtres ! oublions- les pour ne nous oc* 
cuper que de notre amour ; songea à 
ce que vous avez proiftisj je vas dontf 
vous revoir ! 
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LETTRE LXIX. 

Dt Mad. de Senanges, au Chevalier. 

lliHbien! venez, mon cher Cheva- 
lier , venez souper ce soir avec moi s 
nous serons seuls ; vous Tavez sou- • 
hairé , j'y ai réfléchi , & j-y consens* 
Je trouve au fond de mon cœur tout 
ce qui peut m'assurer du vbtre , & , 
dans le sacrifice d'une vaine chimère 
de bienséance, le plus doui des plai- 
sirs. Mon amour est pur , le vôtre n'est 
pas moins honnête ; ma conscience 
est tranquille : elle s'çndort dans le 
sein de la probité. Je suis sous la sau- 
ve-garde de mon amant ; Tombre du 
doute seroit injurieuse à tous deux; 8c 
si jamais je dois craindre Tun de nous , 
il est impossible que ce soit lui. Tout 
nous sert , le ciel même nous favorise; 
je ne Tai jamais vu si serein ; pas un 
nuage qui robscUrcisse \ depuis que 

vous 



VOUS m'àîmei , là nature est pfus rian- 
te: on se plaîht âujourd'huî de la cha- 
kuT ; eh bien ! f^ab'attement o\x elle mé 
fette â du char me pour moi; & puis ^ 
fâi une idée , un projet qiiî nVenchan- 
fe. Nous soùpérôn's dans le joli bos- 
ijufef qui est sôus mes fenêtres ; nous 
aurons !e plus beau dâir de lune dii 
fti'ohdé ; sa lumière est feiîté pour Tâ- 
mour. Point de riches tapis , point de 
iâmbrîs dorés; des gazons bien frais , 
des palissades dé chèvrefeuilles & de 
Jasmins , dés arbres bien verds , vôilà 
le lieu ôil vous serez afteridli. Nôui 
S'y regretteront point iWt; & nous 
fôuirohs à là ville, dé la simplicité dés 
èampàgiifes, TôUrcé ^ùé les îndifFérérié 
n'âpperçoiVetir point, sfer'â'sènti': noua 
serons ehrèniblé^ I^bh , il lî'ést de vo- 
lupté vraib que cèîïe qui' est' pilre; ra- 
llié ouverte au* réttibfdS est fei^mé^ îà 
bonheui^. PÎôils' nôu§ iîht^rtbris'itioîri^, 
si nous avions quelque chose à nous 
reprocher. Combien j*aimeà me dire| 
/• Partie T 
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Je lui confie le soin de ma gloire; elfe 
lui est aussi chère qu'à moî-iriême: son 
cœur est mon bien , son estime est 
ma vie ; il le sait , & ne peut l'oublier. 
Il ne ressemble point aux autres hom- 
mes ; je Taime, il est heureux: ma 
confiance est fondée. Celui qui mérite 
un sentiment , n'exige point de preu- 
ves ; l'aveu du mien n'est pas un tort ^ 
mon amant est vertueux. 

Mais comment ai- je pu combattre 
un penchant dont vous étiez Tobjer ? 
Il m'alflîgeoit , )e vous ai craint; que 
f étoîs injuste & malheureuse ! , 

Adieu ; je sors pour affaires , je ren- 
trerai pour vous Recevoir. Mon cœur 
est pénétré d'une joie bien douce j 
nulle allarme ne s'y mêle. Que j'aurai 
de peine à ne pas dire votr^ nom à 
mes juges ! Vous m'avez donné l'ê- 
tre ; un néant affreux m'envlronnoit; 
j'existe enfin, je vis pour vous. 
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LETTRE LXX. 

Du Chevalier au Baron. 

(Ju'a I- J E fait , malheureux ! j'at 
trahi la confiance , Tamour; je dirois 
presque la probité, s4I étoît possible 
que l'être qui la respecte en vous , Peut 
toutà-fait perdue. Non , mes remords 
n*ont point assez expié ma faute. Je 
me condamne à rougir devant vous. 
La honte est le supplice , & le besoin 
du coupable qui appartient encore à 
la vertu : je me dégrade à vos yeux ^ 
pour me réhabiliter aux miens. 

J'étois heureux ; j'avois Tespoîr de 
rêtre davantage; j'ai tout détruit. Par 
où commencer un récit affligeant pour 
votre ame , flétrissant pour la mien- 
ne ?.. Ah ! cette foiblesse est un tort 
de plus. . . . 

Vous le savez , je m'applaudîssoîs 
des impressions que je faisois par de- 
grés sur le cœur de Mad. de Senanges; 

T. ij 



chaqqç jour fjéyelppppît «n ^çotiwçpt 
en elle , & yoyoit éclore un plaisir 
pour moi. Je crus que je ne pourrois 
survivre à Taveu de sa tendresse* La 
f igueur dçs fJeypirç qu^e^le i^fiSjnpa- 
soie (^cpit adoucie par le çl^arm^ d^ 
Ipi obéii"; les retours swr niqî - mêii^e 
^tplent plutôt dçs fççueîllen^eqs dç 
r^mour , que des çjesirs d'er^ augmen^ 
ter Içs droits. Je luttQÎs çonçre deç 
sens actifs , un physique tquf de fey , 
pa,r le secours ^'une ame plus ardente 
çncorç , & jç we nourris^pis ^e ceç 
orgueil délicat qui f^it jouiç de çq qi^e 
ic cœur ss^crifie. 

Mad. de S.çn2^nges a^Ua p^sççç qi^el- 
ques jours à la camgagoe. Je X^yq}^ 
siuppliée , avanç son départ , de mç 
donner à souper tête à tâte ^vec elle , 
le Aoii: rnên;ie de sqa retour ; ( c'étoiç 
hier ) elle me Taccorda par uq ea^cèf 
de confiance qui la peint y qui i^'ac- 
. cuse^ & me rend plus criminel. Jamais 
malheur ne fut précédé par djes appa- 
rences si riantes , hélas ! & si trorn* 
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peuses. Tout étoit prépare sous le 
berceau k plus solitaire du jardin. La 
lune qui perçoit à travers les charmil-^ 
les 9 senibloit se plaire à éclairer de 
SCS rayons mystérieux le bonheur de 
deux amants. Un vent frais agitoit k 
peine les bougies ^ mais nous envoyoic 
cous les parfums, dont Tair étoit em^ 
baume. Les étoiles brilloient du feu 
le plus doux. Je yoyois la nature plys 
intéressante , je la voyois à côté de 
Mad. de Senanges, & tout ce qu*eHa 
embellissoit , me sembloit être soq 
ouvrage. Avec quel attendrissement 
je contemplois cette femme charmam 
te à qui j^étois redevable d'une exis- 
tence dont je n'avois pas encore d'i-^ 
dée« Vous peindrai-^je sa galté douce 
& spirituelle à la fois? Elle se lîvroit à 
son amant avec la sécurité de Tinno* 
cence , Testimoit assez pour n'en rien 
craindre ^ & croyott trouver sa sûretii 
dans la naïveté même de son abandon; 
Je ne sais quelles délices ignorées jus^ 

Tiii 
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qu'alors , couloient au fond de mon 

ame, & la pénétroîent d'une joie inex- 
primable & profondément sentie* 

Après le souper , nous nous perdî- 
mes dans le petit bois, & , quoique je 
fusse embrasé de tous les feux du dé- 
sir , je n'eus pas à me reprocher la ten- 
tation d'une témérité; je n'îmaginois 
pas que mon bonheur pût aller plus 
loin..,j'étoîs à côté d'elle; j'éroisseul 
avec elle i j'étois aimé. L'excès de ma 
félicité sembîoit m'interdire une es- 
pérance qui , en me promettant des 
plaisirs plus vifs peut-être , 'm'en au- 
roit ôté de plus délicats. Un enthou- 
siasme secret m'éîevoit au dessus de 
moi-même ; il est des momens où l'a- 
mour a quelque chose de sublime/ 

L'heure où elle se couche , cette 
heure fatale vint à sonner, & je crus 
soudain qu'un rideau se tiroit sur 
toute ,1a nature. J'obtins cependant 
que nous ferions encore un tour de 
promenade , avant de nous séparer. 
Un seul moment qu'elle m'accorda 



fut la cause de mon crime. Je ne re^ 
marquai qu'alors une des portes dû 
jardin, par laquelle on peut sortir de 
chez elte ; je me souvins qu'une fois , 
en plaisantant, j'avois essayé de l'ou- 
vrir avec une de mes clefs , & que j'y 
avois réussi ; ce souvenir me fît naître 
ridée bien innocente dans son prin- 
cipe , maïs affreuse dans ses effets^ de 
rester jusqu'au jour , & de respirer , au 
moins , le même air que Mad. de Se- 
nanges. Je la reconduisis, & la quittai 
avec moins de regret , dans Tespé*- 
rance de veiller près d'elle. 

Alors je feignis de me retirer , & ; 
sans que ses gens m'apperçussent , je 
me glissai dans le jardin , où je me fé- 
licitois d'une supercherie que justifîoit 
à mes yeux la pureté de mes inten- 
tions. J'atteste ici l'honneur , j'en jure 
par Mad. de Senanges elle-même; j'é-* 
tois aussi loin de former un projet qui 
pût Toffenser, que de renoncer à mon 
amour pour elle. Je me livrois à l'en-^ 



fhantement de mm skuadofî ; j^^uyroif 
fiion ame à une fogle de sensations in« 
connues aux amans ordinaires ; mon 
Imagination se remplissoit d'une fée* 
rie voluptueuse ; tous les rêves du bon* 
heur venoient eînivrer mes sens & alîé- 
lier me$ ^sprits.M je n'habitois plus la 
terre. Le $ilence de la nuit , s6n calme 
attendrissant , la clarté sombre des 
çieqx me partageoient entre Textâse 
& le délire ; je me croyois dans ua 
sanctuaire , dont Mad. de Senanges 
étoit la divinité. 
Les fenêtres de sa chambre étoieot 
. festées en tr ou ver tes , à cause deTex- 
cessive chaleur; on n'avoit baissé que 
les jalousies. Je m'en approchai en 
tremblant: je retenois mon haleine; 
mon cœur palpitoit ; des larmes brû-* 
lantes tomboient de mes yeux ; &, 
sans m'appercevoir du désir , j'étois 
comme accablé par l'excès de mon 
amour. Revenu de ces défaillances ^ 
de ces langueurs passionnées ^ j'allois 



chsrpherks Va^es de ^eurs qui orneof 
U parterre ^ (k je le$ pl4çois sous s^ 
prpîsée, afit| gue leurs parfijni? p^sr 
sent arriver plps yîtp jusqu'à fiia belle 
nwîrrpsçe. 

EnÇq, le JQHr S? levé , & n^'avprtîj: 
de m'iÉlpigner. Je pe sais quel cjémqq 
ennemi 4e mon bonheur, ipc suggéra 
le 4esir coupable de |a voîr, de l'adr 
mîrer pendant son rppos. Les fenêtres 
de sa chambre sont fort basses & presr 
qu'au niveau du jardin; vqici Tinstant 
du forfait , de la hontç & du repentir* 
• Un frémissement 5 'empare ^e moU 
je m'^rJ^^cl^e de ce lieu , j'y sqis ?ramç- 
né ; je le quitte encore , j'y reviens tour 
joiirs. D'une m^in 4 h ^^ audacieuse 
& timifie , je Ipve les jalousies; jefran* 
chjs ce foible pbstacle , & me voilà 
dans Tasyle que j -qurois d^ res{)ecter ! 
Quel tableau ! Mad. de Senanges en- 
dormie ! c'est la peipdre que la nomr 
mer. Jamais rien de si ravissant ne 
s'offrit à n^eî regards; ses paupières 
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formoient un voile qui , en cachant 
réclat de ses yeux, tfempêchoit pas 
qu'on n'en devinât la beauté. Une gaze 
légère laissoit appercevoir la blan- 
cheur de son sein* . . . Que dis-je ! son 
attitude ~y quoiqu'abandonnée , étoit 
encore décente; la pudeur ne peut la 
quitter , même pendant le désordre da 
sommeil. J'étois immobile d'admi- 
ration & déplaisir; je n'entre voy ois 
pas même la possibih'té d'attenter à 
ses charmes. Cétoit mon ame qui 
jouissoit ; mes sens étôient enchaînés 
par le respect , & je m'étoîs prosterné 
devant cet ange dont je n'osoîs ap- 
procher. 

Acheveraî-je , ô ciel ! aî-je pu sur- 
vivre à cet oubli de moi-même! cher 
baron , tandis que je nVenivrois à ge- 
noux d*une vue aussi dangereuse j 
Mad. de Senanges me parut agitée 
d'un rêve qui lui arrachoit par inter- 
valles quelques mots confus & inarti* 
culés. Parmi ces paroles peu distinc- 



tes , je lui entends prononcer moil 
nom. Je ne peux vous exprimer ce 
que je sentis dans ce moment : mes 
yeux ne voy oient plus, un nuage m'en- 
vironnoit; il sembloit que mon cœuc 
se détâchât de moi pour s'élancer vers 
elle; je crus qu'elle m'avoit appelle; 
je crus que ses bras s'étendoient 
pour rtie chercher , je m'y précipite ; 
mes lèvres ardentes se collent sur les 
siennes ; je couvre son sein de baisers, 
& mes caresses alloient ne plus con- 

noître de frein Elle s'éveille avec 

des cris affreux & un effroi.,., que je 
méritois d'inspirer.... 

Combien la vertu est imposante ! 
que son indignation est terrible ! Mad. 
de Senanges me reconnoît , me fou- 
droie d'un regard , & m'anéantit avec 
ce seul mot : lâche y & c'est ainsi que 
tu aimes ! Mes yeux se noient de lar- 
mes, je veux répondre , & ne le puis ; 
ma voix se perd dans les sanglorsj je 
fors avec la confusion, le trouble, le 



(^oo) 
déchirement ic les rcmiofrds d'un vît 
Scélérat qui vient de profaner un terii^ 
pte , & de eommettre un sfacrîlége- . 
heureusement aucuh àts gens ri'é- 
tôit encore levé. Me soutenant à pei- 
ne , je descends dahs le jardîn , dans 
té jardin si beau îl n'y a qu'uA instant , 
& qui me parut affreux alors: je ga^ 
^rie la porté, je Touvte êc nT*échappé. 
Rentré chez moi , je m'évanouis : le 
fidiéle Dumônt tng donne envâin du 
secours , je resté sanst cotînoîssaricé 
pendant près de deux heures, 8c je rie 
la reprends que pour vous faire ce ré- 
cit, qui contient ma destinée. Je ne 
vous deniande poirtt de conseils ; il 
n*eri est plus pournioi. Accablez-mo? 
de reproches ; je les mérite. JF'ai tout! 
perdu ; je stiis le plus coupable des 
hommes ; moh ami , perdirai-je aussî 
votre estime? 

Fm as, la première Partie. 
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